大 遼 河

>>> 羅 凱

大 遼 河

>>> 羅 凱

祖母的西佛

在遼河以西，這個叫西佛的鄉土，就在河壩下。

它只需安靜地躺在平原上，不用站起來，足以讓天空低垂目光。

她是西佛女人中的一條河，她使用一身。

岸上的良田，拔節過十二個子女，她的天空下是無邊的糧食。

在這塊祖母地上，她曾經的活動范圍，比火炕要遼闊很多，但是她從沒有越過祖國的一寸疆土。

我的祖母活著的時候，，遼河的波濤，跟著她身后落了一生的雪。

她總能按住，一個比她內心還要蒼白的遼西平原。

西沙崗子的反光

西沙崗子祖墳頭上會有反光，風攪動陽光的碎片。還有火焰。

就在西佛鎮上空，我看見，有一道閃電的裂縫填充紙灰。

我的祖先重疊的白骨之上，一朝又一朝，復蓋著黃土黃沙，荒草荒花。

整個遼西平原，他們抬著遼河，在莊稼地底下暗處給根補充著水。

老 宅

祖母的老宅，已是一堆陽光和月色的瓦片。

我曾經站在屋頂上，看得見遼河與她的身影。現在重疊的那一部分還在流浪。

她的堅韌，善良和忍耐，足以肥沃遼河西岸的平原。我翻出世道的風聲。

我閱讀，一本放進氏族風雨的家譜。

想 故 鄉

想故鄉，就是想那個北方以北的遼西平原。

想平原，就是想那一條總在分割清濁的遼河。

想遼河，就是想坐在火炕上，很像思想者的祖母。

想祖母，就是想那個村西頭埋著她的墳，想墳里頭還活著多少根。

一筆遼河，一畫平原留守著故鄉的白骨。

從遼河往西走

從遼河往西走。

壩下，往西再走十五里地, 就是祖母的家。

一條進村的路，扭著腰往西哼唱著走。

一片玉米地，在風里，往西晃蕩陽光金黃的叫聲。

一條小河，彎來彎去地往西流, 流不出氏族在遼河流域的命和運。

往西走，幾代人不停地走。

走進一座西沙崗子一座墳地長滿了野芝麻。

那一年的清明，我和弟弟、妹妹在墳前，向西燒了幾張蓋紅戳的黃紙。

一群烏鴉在飛，是幾代的烏鴉往西飛。