念啞娘

※ 李微

念啞娘

※ 李微

一

記憶像倒在掌心的水，有些會(huì)在指縫間流淌干凈，有些會(huì)在時(shí)光中流云飛散，還有一些卻總是縈繞心頭，揮之不去……

啞娘是我的老鄰居，論輩分我應(yīng)該稱她奶奶，在村里大家都叫她“啞娘”。聽村人說在她年幼時(shí)得了一場(chǎng)高燒，醒來就變成了啞巴，嗓子發(fā)不出聲了。村里算命的斜眼三爺曾抽著水煙袋，一板一眼地拖著腔調(diào)說：“那個(gè)啞巴是苦命人，上輩子作惡太多，這輩子命賤苦……犯了神靈，這啞巴不得善終。”

那時(shí)候農(nóng)村人封建迷信，以為她中邪了，招了什么鬼怪，受到神的懲罰不能出聲。可憐的啞娘被人視為不祥，大家都不愿意接近她。

二

不喜歡啞娘的人很多，老光棍兒董瘸子和游手好閑的二流子孔東海總是以捉弄啞娘為樂。有一次啞娘在油菜地里割菜籽，啞娘割了一大捆油菜籽放在背籠（一種背運(yùn)農(nóng)作物的工具）里，二流子孔東海趁啞娘不備，搬了一塊大石頭偷偷放進(jìn)啞娘的背籠里。老實(shí)的啞娘全然不知情，等她汗流浹背的背了油菜籽回家，放下背籠一看，居然有一塊大石頭。

啞娘氣得“哇哇哇”大叫，揮舞著割油菜籽的鐮刀飛跑到油菜地里，嚇得孔東海在油菜地里拼命瘋跑著逃命。

董瘸子喜歡偷雞摸狗，年輕的時(shí)候偷鄰村人的牛，被主人家發(fā)現(xiàn)后追上，一群人氣勢(shì)洶洶一頓亂棍打瘸了他一條腿。瘸了腿后的董瘸子就破罐子破摔，依舊惡習(xí)不改，但是他一般的人家不敢偷，只敢打比他弱的人主意。他專門偷家里青壯年外出務(wù)工后，留守在家的老人，或者行動(dòng)不便的殘疾人。東家偷一塊臘肉，西家菜園里幾串豆角，他覺得啞娘不會(huì)說話，好欺負(fù)，所以賊眼盯上了啞娘養(yǎng)的小黃雞。

一天夜里他趁村人都睡了，拿起事先準(zhǔn)備好的一塊涂有毒藥的肉扔在啞娘家的院子里。啞娘家的大黑狗吃了肉后倒在地上，董瘸子躡手躡腳地輕輕推開院門，貓著腰打開了雞籠的門。他抓了幾只昏睡的小肥雞準(zhǔn)備樂顛顛地離開，臨走時(shí)偷瞄一下，發(fā)下屋檐下還晾著幾條咸魚干，于是貪心的董瘸子又折了回來。誰料他的個(gè)子太矮怎么也夠不著，于是他就去院子拿了一支竹竿去戳房檐上掛著的咸魚干。“啪！”一不小心用力過猛，房檐的青瓦掉在地上碎了。一下子驚動(dòng)了屋里的人，啞娘一個(gè)箭步躍出來，逮住了正在作案的慣偷，當(dāng)即揪著董瘸子的耳朵扭送到了村長家。

村長的老婆是董瘸子的堂姐，教訓(xùn)一頓就讓他回去了。自此董瘸子對(duì)啞娘又恨有怕，老遠(yuǎn)看到啞娘就狠狠地吐一口唾沫“啊呸——死啞巴”。

三

啞娘很喜歡小孩子，每次看到小孩子都表情很夸張，想要伸手去抱一抱。可是，小孩子們卻都對(duì)她退避三舍，還有人被她的樣子給嚇哭。

啞娘常年干農(nóng)活，總是穿著破舊的補(bǔ)丁衣裳，手上沾著打豬草后洗不凈的草木漿液。曾經(jīng)我也和別的小伙伴一樣，老遠(yuǎn)看到她過來就躲起來，可是慢慢的居然被收買了，啞娘總是偷偷塞給我一些小零食：一把炒黃豆、一個(gè)煮熟的雞蛋、幾個(gè)核桃、幾顆花生，最常見的還是地瓜干兒。

小時(shí)候，特別饞。五、六歲正是長身體的時(shí)候，餓得窮兇惡極，每天放學(xué)好像要中途暴斃。農(nóng)村很窮，吃的，不外是咸菜、烙饃，整個(gè)人像惡鬼一樣，總覺得餓得心慌。由于啞娘兜里的吃食對(duì)我有足夠的吸引力，我才愿意當(dāng)她的跟屁蟲。

雖然啞娘不夠端莊整潔，但出于零食誘惑我還是會(huì)和她一起玩兒。我和她一起去山坡上挖野菜、打豬菜，去河溝里挖魚腥草、逮螃蟹，去山上摘連翹，采野果子。啞娘雖然不能發(fā)出聲音，但是我可以從她的眼睛和面部表情變化猜出她大致的意思。有一次爬山，我看到山崖上有一株李子樹結(jié)滿了紅彤彤的山李子，特別又有人，頓時(shí)口水快留下來了。于是就指著李子樹給她看，她馬上心領(lǐng)神會(huì)。別看她身材瘦小，卻靈活得像個(gè)猴子，脫了鞋子，向掌心吐一口唾沫摩拳擦掌后，就“哧溜——哧溜”幾下子就爬上了樹干，前傾著身子，手臂往上奮力地一抓，就摘下一大把山李子。她得意地朝著我吐出長舌頭，瀟灑地撩起衣角一擦就咬了一大口。然后又夸張的皺起眉頭，大口大口的直吐口水，好像在說，哎呀！酸死了，酸死了！我抬頭仰望著，對(duì)她豎起大拇指表示夸獎(jiǎng)，她這才把摘到的山李子扔向我。我伸手去接山李子，不偏不倚，一個(gè)山李子砸中我腦門兒。疼得我“唉喲！唉喲——”大聲叫起來，啞娘見此反而極為開懷“哇哇”大笑，原來她故意用李子砸中我的額頭呢！

啞娘年紀(jì)大，卻如孩童般天真好玩。

四

童年時(shí)期，沒有別的玩伴兒，陪伴我暢游山野的人是啞娘。于是我就跟著啞娘一起漫山遍野的瘋跑。

常年在山里活動(dòng)，啞娘對(duì)山里環(huán)境尤其熟悉，她總是準(zhǔn)確地知道哪片竹林里有肥美鮮嫩的春筍，哪個(gè)山坳里藏著幾大架野葡萄，哪個(gè)山崖的石頭背后有一棵高大的杏樹，哪個(gè)山坡上有野生獼猴桃……我總是被她帶著在山野里瘋跑，吃各種野果子，那些酸酸甜甜的野果子填滿了干癟的肚子。她也給我開啟了一片嶄新奇妙的世界，在山林里撒開腳丫子亂跑，看到過羽毛艷麗的錦雞，拖著長尾巴的黃鼠狼，見過貓頭鷹的鳥巢，看七星瓢蟲在蘑菇叢里上下飛，紅蜻蜓在紫葛藤葉間嬉戲……

清晨，山里云霧氤氳，水汽蒸騰。耳邊鳥鳴啾啾，花香蕩漾，我們向莽莽群山腹部走去。

她穿著草鞋，背著背簍，手上握著一把鐮刀割草，斬掉荊棘為我開路。我緊跟其后，拽緊樹枝攀爬。山上比我還高的茅草密密地遮蔽了幽徑，茅草吐出的花絮在風(fēng)里亂飛，我們撥開茅草，在草林里艱難前行。草尖兒上的露水抖落進(jìn)脖子里，涼颼颼的，不一會(huì)兒渾身就濕漉漉的。等我們爬上山腰就可以看到太陽在密林里灑下的斑駁光影。爬累了，我們坐在大石頭上歇息，她才放下背簍，從里面拿出一大罐頭瓶水遞給我，然后是一起分享幾塊地瓜干兒。

趁著休息的當(dāng)兒，她貓下腰，仔細(xì)觀察一番，拿出鐮刀，在旁邊的茅草林里一陣亂刨，不一會(huì)兒就掏扯出幾根茅草根兒來。她把茅草根兒在石頭上使勁兒磕碰幾下，抖落沙土，再撩起衣襟擦一下就放進(jìn)嘴里開心地咀嚼起來。我很驚奇地看著她，她則滿不在乎地扔給我一些，一邊吃著茅草根兒，一邊朝我豎起大拇指，意思是好吃著呢！我試著挑了一根茅草根兒放在嘴里嚼了一下，確實(shí)感覺到甜絲絲的。

跟著她每次都能吃到好吃的，并且總是滿載而歸。有時(shí)候是一籃子鮮嫩的蘑菇，有時(shí)候是一袋子五味子，有時(shí)候是一小捆鮮竹筍。大山就是我們?nèi)≈槐M用之不竭的寶庫，每一次走進(jìn)都有慷慨的饋贈(zèng)。

跟著她，我慢慢的變“野”了。開始特別向往山林，想上山去玩兒。大自然帶給我無盡的好奇和幻想。

有一次我們爬山途中，一不小心我沒有踩穩(wěn)，摔了一跤，小腿被磕得鮮血直流。啞娘一邊“哇哇——”地打著啞語，一邊跑過來，只見她隨手抓起一把地上的干土，用手使勁兒猛搓幾下就把細(xì)綿綿的土抹在我的傷口處，血很快就止住了。見我疼得齜牙咧嘴地叫喚，她又跑到一棵大樹下，在石縫里摘了幾片不知名的野草葉子，在手上揉碎，把亂碎的葉子敷在我傷口上輕輕揉了一會(huì)兒，只感到一陣涼沁沁的，傷口居然不太疼了。我高舉雙手對(duì)她豎起大拇指，她得意的在樹林里興奮地手舞足蹈，抱著大樹搖來晃去。

五

我跟著啞娘說白了就是為了混零食吃。除了啞娘，二流子孔東海也喜歡給小孩子帶零食。前院的秀娟姐和村東頭的美茵就曾吃過孔東海買的彩色的泡泡糖和撒著芝麻的夾心餅干。

秀娟姐曾經(jīng)給我嘗過半塊兒奶油夾心餅干，又香又甜的奶油融化在舌尖兒甜津津的，和啞娘曬的干硬粗糙的地瓜干簡(jiǎn)直沒法比。小小的我實(shí)在想不通，世界上怎么有如此的美味。

嘗過一次之后就留下了深深的念想。小孩子們也總喜歡往孔東海身邊湊，孩子們都愿意當(dāng)他的小跟班，圍著他聽他說大話，向往著城里的汽車、高樓、商場(chǎng)和快活的游樂場(chǎng)。

村里有幾個(gè)膽大的男孩子曾逃學(xué)跟著他去市里，黑蛋回來的時(shí)候鼻青臉腫、胳膊還脫臼了。一細(xì)問，原來孔東海帶著他們?nèi)スS里偷電纜線賣，孔東海還給他們洗腦“你們是未成年人，別人抓住了又不能把你怎么樣，放心大膽的干一場(chǎng)，掙了錢，要啥哥哥都給你們買。”在孔東海的誘導(dǎo)下，幾個(gè)毛頭小伙子開始了第一次偷盜，黑蛋被保安逮住打了一頓，胳膊給打脫臼了，卻還被孔東海罵不中用。

有一次放學(xué)，孔東海又騎著他的摩托車在學(xué)校門口。他叼著煙，仔細(xì)打量著過往的路人。

“秀娟，看哥給你帶了好了吃的。”秀娟姐背著書包高興地走了過去，孔東海把一大包零食遞過來，秀娟撕開一包薯片大嚼起來，香氣迷人，我們幾個(gè)人都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，非常羨慕。

“想吃嗎？你們要想吃放學(xué)到我家來。”孔東海非常神氣地說。

六

那天放學(xué)后我吃過午飯，剛走到孔東海家的門口，啞娘就怒氣沖沖地使勁兒拉著我往回走。

我不解，啞娘今天怎么如此反常。

從此啞娘把我看得緊緊的，不讓我接近孔東海，帶著我去山上摘山莓吃。啞娘還從兜里拿出一個(gè)小手絹兒，從里面抽出幾張角票，她用手比劃著告訴我，這錢給我零花的。

一個(gè)多月以后，村里發(fā)生了一件很轟動(dòng)的大事兒。小學(xué)六年級(jí)還未畢業(yè)的秀娟姐不明慘死在村里一個(gè)臭水塘里，聽說腹中還有一個(gè)五個(gè)多月的胎兒。再也沒有看到孔東海，聽說他是頭號(hào)嫌疑犯，警察正在通緝。還聽大人們說村里受害的女孩子不僅秀娟姐一個(gè)，有幾個(gè)漂亮的女娃娃都被孔東海以零食為誘餌猥褻過。在外打工的青年人都跑回家把留守在家的孩子帶走了。

村里修起了一座新墳，美麗活潑的秀娟姐再也不能復(fù)生了。啞娘帶著紙錢默默地邊燒紙邊流淚。

村里的牡丹嬸兒說：“啞巴早就發(fā)現(xiàn)了孔東海禍害女娃娃，她經(jīng)常躲在孔東海家旁邊的小路上堵著，把那些不懂事的孩子轟回去。就是因?yàn)閱“筒粫?huì)說話，所以那些娃娃反而很討厭她。”聽到這兒，我才慶幸，幸好啞娘暗中保護(hù)，否則后果不堪設(shè)想……

七

那一天我和啞娘去山里采蘑菇，在林子里發(fā)現(xiàn)一個(gè)人影一閃，突然隱匿不見了。

我看到那人頭上有一撮黃毛，應(yīng)該是害了秀娟姐的兇手孔東海。看到不遠(yuǎn)的山包上有幾個(gè)遠(yuǎn)方的叔叔伯伯正在砍柴，于是趕緊跑去給大人說，剛才看到孔東海回來了，就躲在那邊的樹林子里。

“瞎說，你肯定看花眼了。”一位大伯大聲斥責(zé)道。

“我不騙人，真的看到他了。”我急著辯解。

“就算是真回來了，也不要惹他，這種人無惡不作，小心他逮住機(jī)會(huì)報(bào)復(fù)我們。”最年長的一位伯伯勸告我。“看到了也裝作沒有看到，多一事不如少一事。”

我悻悻地走了。回來后啞娘不僅把自己的籃子裝滿，還給我也采了一籃子。她用手打著啞語比劃著“問”我剛才去哪兒了。我剛在想怎么比劃才能給她說清楚，正在這時(shí)孔東海從那邊林子里冒出一條腿來，我指了指，啞娘立即明白了。她不顧一切地跑過去追趕孔東海。啞娘長期在山里活動(dòng)，對(duì)山里的溝溝岔岔很熟悉，她從近路包抄過去，截住了孔東海。兩個(gè)人瘋狂扭打在一起，孔東海畢竟年輕力壯，他狠狠揪著啞娘的頭發(fā)，啞娘疼得“哇哇哇——”大叫，我嚇?biāo)懒耍舐暫艉埃诓贿h(yuǎn)處的村人卻好像聾了一樣。

這次搏斗的代價(jià)是，孔東海被啞娘抓得滿身血痕如困獸抱頭鼠竄，啞娘頭頂?shù)囊淮轭^發(fā)居然被孔東海硬生生給扯下來了。

八

啞娘和董瘸子也有一場(chǎng)惡斗。

春節(jié)前夕，政府給孤寡老人送了糧油等慰問品。鄰村的張老漢趁著年關(guān)辦了年貨后走親戚去了。心懷不軌的董瘸子就盯上了張老漢家的東西。董瘸子背著偷來的東西回家的路上剛好遇到從山里放牛回來的啞娘。

啞娘發(fā)現(xiàn)這董瘸子行為怪異，別人辦年貨都是從鎮(zhèn)上背回家，他是從山上往下背的。啞娘當(dāng)即把董瘸子截在路中間，沖著村里嘰里呱啦的大叫。一些村婦都趕過來，大家圍著董瘸子。董瘸子不認(rèn)賬，他撿起路邊的一塊大石頭狠狠砸在啞娘的頭上，啞娘躲閃不及，鮮血順著腦殼兒直流。

可是村里人不僅不幫啞娘，還議論紛紛“這個(gè)啞巴，閑著沒事兒凈給自己找麻煩。”

“董瘸子現(xiàn)在聰明了，不偷本村的就不錯(cuò)了，啞巴太傻了，明知道董瘸子是村長親戚還非認(rèn)死理兒。”大人們對(duì)待啞娘總是特別厭惡。

我躲在人群里，看到啞娘沾滿血的臉因疼痛而痛苦的猙獰著。想起以前我受傷的時(shí)候她那么用細(xì)細(xì)的土末幫我療傷。我擠進(jìn)人群幫她擦去血跡，拉著她回家。

九

后來我漸漸長大了，在學(xué)校寄宿，只能一周回家一次，學(xué)業(yè)也繁重起來，沒有時(shí)間在去山林里瘋玩兒。可是每逢我放假回家，啞娘就格外高興，隔著幾米遠(yuǎn)就飛快地向我跑來，興奮地比劃著一些手語。

到我家看到墻上貼著獎(jiǎng)狀就高興得豎起大拇指。還從兜里掏一些零錢硬要強(qiáng)塞給我。

有一天我正在家里寫作業(yè)，啞娘進(jìn)來了。她蓬著枯黃的頭發(fā)，衣服上還沾著草屑，看樣子是剛上山馱柴回來。她咧著嘴從兜里掏出幾個(gè)成熟的“八月炸”（一種山里的野果）笑瞇瞇地遞給我。看著“八月炸”我高興得一蹦三尺高，這可是我最喜愛的美食呢！因?yàn)樗L得比較隱蔽不容易找到，啞娘居然像變戲法一樣給我送來驚喜，吃著甜膩的“八月炸”，想著她翻越山嶺摘了果子急切切給我送來，一股暖流涌上心頭。

有一年冬天我背著書包去上學(xué)，當(dāng)時(shí)雪下得兇猛，撲轟轟好像要淹沒整個(gè)世界。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，山路上一個(gè)“雪人”向我移過來。帶走進(jìn)，才發(fā)現(xiàn)是啞娘，她手里拿了一串草繩。她把草繩綁在我的鞋底下，原來為了防滑，動(dòng)手給我制作了一個(gè)簡(jiǎn)易的“防滑鏈兒”。然后拉著我一步一滑走下陡坡。站在山崗上目送我走遠(yuǎn)。

十

時(shí)間的白馬飛馳過恍如隔世的歲月，我的童年被白馬馱著遠(yuǎn)去，記憶的沙灘上徒留淡淡的蹄印兒……

后來我漸漸長大，鮮有機(jī)會(huì)親近山野，甚至回到故鄉(xiāng)，但山林里逍遙的舊時(shí)光，總是會(huì)無數(shù)次在夢(mèng)里重現(xiàn)。

再后來我愈走愈遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)的人事恍如舊夢(mèng)。聽老鄉(xiāng)說幾年前啞娘上吊自殺了，她有何冤屈我不得知，她是一個(gè)啞巴，無法開口訴苦。而我能記得的，只是她曾給我的溫暖和關(guān)愛。