喜歡你，是我獨家的記憶

■歸 蘇

喜歡你，是我獨家的記憶

■歸 蘇

我不喜歡夏天，卻年年回味在那個夏天發生的青澀故事，如果再給我一次機會，我一定不會在面對一個女孩的告白時落荒而逃。

三年前的教室走廊外，蟬鳴終于還是轟轟烈烈地掀起了這個帶著香樟味的盛夏，我剛要抬手抹去額上的汗水，卻發現不知什么時候，簽字筆的墨水沾到了手指上，在去洗手間時，經過隔壁的文科班，我又看到了那個小小的身影。沒錯，我又被跟蹤了。這一個月內，我們上廁所的時間點總是那么巧合，巧合到我開始反省，是不是自己的臭脾氣曾經得罪過這位小姑娘。她真的是個小姑娘，不到一米六的個子，胖嘟嘟的，我們擦肩而過的時候，她揚起的清爽短發只能蹭到我的肩膀，我在心里叫她“矮冬瓜”。

但根據我嚴密的反偵察，得出了一個更加糟糕的結論，她不是想要把我堵在廁所門口揍我一頓，而是仰慕我。證據是每次我們的眼神交匯時，我都能看到她躲閃又雀躍的目光，還有那像是被人捏了一把的紅耳垂。

我一點也不了解女孩，更不能感同身受地去揣摩這個莽撞女孩的酸澀心事，我從來沒有見過一個女孩，能將喜歡表達得如此熱烈、奔放。我害怕她這種勇往直前的沖勁兒，也不知到底該如何處理，只能在見到她時繞道而行。

我向周圍人打聽她的來歷，同桌竟然一副“你居然不知道她是誰”的表情望著我。矮冬瓜是文科班中的佼佼者，寫得一手好文章，作文總是被復印后分發到各個班級作為參考。我從書桌里找出最近發的那團作文紙，展開來，第一次細細地讀了一番，文筆溫婉、恬靜，如果我不認識她，或許會覺得她是一位長發飄飄、清純脫俗的女孩。

“可她是個矮冬瓜啊！”我小聲嘟囔著，被同桌用力拱了一下手臂，他眨了眨冒紅心的眼睛，反問我：“難道你不覺得她小巧、可愛嗎？”我用力想了想她白皙的臉蛋和密長的睫毛，剛想點頭，但想到上次在廁所門口，她用力塞進我手中的那張餐巾紙，便用力地搖了搖頭。即使她能細心到發現我手上的墨水，我還是抗拒她，或許是因為我們截然不同的性格——她率真、勇敢，我別扭、沉悶。

我從未接受過告白，也從不知道一個女孩能為愛勇敢成這樣。有一次，剛下晚自習，我便被她堵住了。借著微黃的燈光，我看清了她臉上的小雀斑和囁嚅的嘴唇，她緊緊地絞著衣服的下擺，在我轉身要逃離的時候，她拉住我的袖口，大聲地說：“我喜歡你。”我聽完這句話，用力地拉住書包的帶子，深吸一口氣，然后奪路而逃，身后傳來她憤恨地跺腳的聲音。我像是夾著尾巴的大灰狼，被一只小兔子欺負得說不出話來。

自此，每當我們狹路相逢時，矮冬瓜總是將羞憤藏在眼里，企圖用白眼殺死我。我知道逃跑是很不負責任的行為，但我確實沒辦法面對聽到告白后居然勾起了嘴角的自己。我什么時候變得不討厭她了，我不知道，只確認是她的率性、直白感染了我，我擔心自己稍不留神就會被她拉下愛河。

我喜歡的是長發飄飄的女孩，怎么會對一個矮冬瓜另眼相看呢？我狠狠地搖了搖頭。后來，她再也沒在走廊上堵過我。原來，她喜歡一個人，只是說說罷了，我的內心充滿挫敗感，竟然泛起一種她為何不能多堅持一會兒的責怪的情緒。才子多風流，她也不例外，我像是一個被心上人拋棄的多愁善感的少女，看著她小小的背影咬牙切齒。

當我們不再刻意相遇的時候，我終于找到了她身上的不尋常之處。比如在圖書館，她總能將自己小巧的身體放在空空的書架上，樂悠悠地晃動著兩條腿，再配上一壺茶，便是清閑的老干部作風。或者在體育場上，別的女孩總是輕輕柔柔地打著羽毛球，她卻挽起袖子，在乒乓球臺邊與男生大戰三百回合。更可怕的是，每次買飯的時候，她餐盤里的飯菜總是堆得高高的，怪不得她臉上有嬰兒肥。

就像雷達一樣，我開始注意她的一舉一動，不由自主地想要更多地了解她。我心里包裹著的熾熱的情愫，已經無法隱藏。

“你是不是喜歡上她了？”在我喋喋不休地向同桌講著她的趣聞時，同桌突然不懷好意地拋出了一個炸彈。也對，平日里悶不作聲的我，一談起她來就一反常態，變得異常活潑，這點小心思，旁人一看便知。我臉上一熱，將剛發下來的物理卷子丟給同桌，瞪了他一眼，催促他快做。卷子里傳來他沉悶的笑聲。

我不能坐以待斃，要主動出擊。同樣的地點，只是季節換成了冬天。在瑟瑟冷風里，我將她堵住了。我哆哆嗦嗦地醞釀著措辭，問她夏天的那句話還算不算數，她冷笑著給出了否定的答案，讓我不必羞辱她，她有自知之明。我被她的話驚得目瞪口呆，連連說“不是”。正要鼓起勇氣表達自己的心意時，她卻被一個前來尋找她的男孩拉走，那個高大的男孩惡狠狠地盯著我，警告我不要欺負他的美美。她叫蘇美，而我卻從來沒有開口叫過她“美美”。

這一天之后，我們井水不犯河水，終于還是走散了。高三的日子總是很忙碌，我也沒有再次主動出擊，只是默默地關注著她。她長高了，也瘦了，頭發扎成高高的馬尾，笑起來有兩個酒窩，眼睛像是天上閃耀的星星。或許這樣也不錯，沒有我，她照樣活得精彩，所有的美好與愛，她都值得擁有，不值得擁有的人是我，沒有珍惜的人也是我。

畢業前夕，我偷偷摸摸地打聽到她的高考志愿，雖然與我想去的大學相隔甚遠，可我還是決定跟隨她。拍畢業照的時候，全校人流涌動，那日拉走她的男孩摸了摸后腦勺和我道歉，說是為了保護自己的妹妹，情急之下才對我惡語相向。

“妹妹”與“美美”，原來竟是這樣。

我發瘋似的到處找她，可惜人潮涌動，她再也沒有出現過。高考后，我一個人孤零零地拎著箱子去她心儀的大學報到，心中的遺憾再也沒有人能填滿。有一天，我在食堂吃飯，面前突然出現了一個巨大的碗和一張熟悉的臉，她好像自來熟一般平靜地吃著飯，而我卻在她給的餐巾紙中淚流滿面。

她說她高考后摔斷了腳，為了逃避軍訓，故意在家休養了半年。我知道前因后果后，將食指放在熱乎乎的番茄蛋湯里畫了一顆心，也終于對她說出了那句話，她卻毫不在意地狼吞虎咽。我想，她已經翻身做主人了，從我也喜歡她的那一刻起。

年少時的愛戀總是那樣青澀，我不止一次地想，如果我當初能更加勇敢一點有多好，這樣，我們就不會錯過彼此那么久了。