吃瓜時代的你我

■本刊特約撰稿 劉葳漪

吃瓜時代的你我

■本刊特約撰稿 劉葳漪

受益于頻繁出差的，只有一件事。沒有任何手機來電，沒有各種社交媒體的通知，以北京上海為例，從坐在機艙那一刻起，到飛機停穩，恰好能讀完一本270頁左右32開本的書。

我贊同一句話：生命的生機和可喜，不一定與其長度成正比。文學對人類最終的貢獻也并非體裁長短之糾纏，而是不斷喚起生命的生機。網上的雞湯文扯淡話看多了，很容易讓正常邏輯和理智喪失殆盡。這時，需要打開一本像《慈悲與玫瑰》這樣能喚起生機和思考的書。

《慈悲與玫瑰》的作者熊培云，是安靜的思考者，這些人，只需讀他們的文字，便可傾心相交，不需任何現實的寒暄。文字中，品格自顯，氣度儼然。他說，自救乃第一天理，孤獨才是人生的真相；他說人生如借；重要的不是治愈，而是帶著病痛生活。

越是碎片化時代，越需要整體閱讀的能力。

《慈悲與玫瑰》兼具化整為零又化零為整兩種特點。單篇文章，甚至文中段落，都可以被拿出來供讀者在碎片時間里閱讀，自成邏輯，意義完整。然若讀者讀完全卷，返頭細思，這些文章組合成的整體會呈現出一種恢宏氣勢，內有諧和之美，飽滿通達。

“華燈初上，車燈們也嘩啦啦亮起來。城市的燈火是這樣密集、晶瑩如香檳的泡沫?！边@是作家鐵凝最新短篇小說集《飛行釀酒師》筆下繁華的都市夜景。在這部小說集里，鐵凝將目光投至當下都市的人情百態，描摹都市里富人、職員、逃婚女子、保姆、動物喂養員、進入暮年的老人等各個階層的生活片段。

個人最喜歡這部小說集中的短篇小說《火鍋子》，描寫細膩。每每看到這對80多歲夫婦之間簡約的對話，就能想到他們共同走過的風雨、默契、無比體恤的愛。

《吃瓜時代的兒女們》是劉震云的最新力作，全書21萬多字，前言19萬，這是我閱讀過的，前言和正文的篇幅差距最懸殊的小說。

每天打開手機或電腦，官員貪腐、明星劈腿等狗血劇情充斥著微信、微博以及各大網站。這些事件豐富了網民的業余生活，同時也讓我們目不暇接，甚至陷入無可選擇的境地。這個娛樂至死的時代，滋生荒誕也沒有什么大驚小怪，作家借用現實生活中的素材把那些丑陋和罪惡做了重新演繹。

劉震云的創作勇氣令人稱道。三大主線（性、政治和買賣婚姻）的處理上稍有不當，作品就有可能被消失。小說中散落的“少兒不宜”章節并未以“此處略去XX字”敷衍了事。官場政治的斗爭沒有回避社會熱點，仔細對照還不難從現實中找到原型。

在這部小說中，劉震云很少進行純粹抒情或者鋪張地描寫景致，也不動用華麗的修辭，幾乎“消滅”了形容詞，他主要是靠自己構建的強大邏輯，不斷鋪墊懸念，環環相扣，靠人物的精彩內心獨白或者對白，將小說像河流一樣，以勢不可擋的趨勢往前奔去。

且看小說中最后的幾段文字：

胖子：“我們店的妹子都很靚?！瘪R忠誠搖頭。

胖子：“大哥，大過節的，你咋就不聽勸呢？”

馬忠誠：“我說一句話，你就不勸了?！?/p>

胖子：“啥話？”

馬忠誠：“在老家，我也是開洗腳屋的。”

胖子一愣，笑了：“原來是同行?！?/p>

又說：“大哥，啥也不說了，祝你一路平安?！?/p>

全書至此戛然而止。什么叫筆力萬鈞？這就是今天中國的縮影。