教堂的第十一根蠟燭

李畑熠

我托著腮，望著廊檐下的褐色小雀，聽著樓底下大媽們鑼鼓喧天的說唱聲，夾雜著鳳凰傳奇的搖擺旋律。我常常會為此流下眼淚，錢月亮說我，屁大的孩子，例假都沒來，還整天蔫了吧唧流貓尿。我就不好意思笑了，說你想想六七十年前，她們這個年齡段的還不是打仗的打仗，逃難的逃難，水深火熱的，哪像現在歌舞升平。那時我還是一個十四歲的孩子，身體瘦而干，臉盤卻白而胖，咋看咋不協調，還有一頭海藻般茂密的頭發，早起因難梳理它而常常遲到。住在老教堂斜對面的唐夢朵就火燒了貓尾巴似的尖起嗓子喊我下樓，錢月亮望著睡眼惺忪頭發蓬亂的我笑稱是金庸《倚天屠龍記》里的金毛獅王。我就老大不愿意了，我又不瞎。但是你耳聾。清西街是我待了十幾年的一條老街，盡管如此，我卻從來沒有覺得我要屬于這里。

這條街有著過了氣的古樸和不合時宜的燈紅酒綠，我們三個女孩子總是和同一條街的孩子結伴回家。錢月亮十六歲，碧玉年華，一張瓜子臉，天鵝頸，總是輕輕地走在前頭，順手挑著路邊攤劣質的口紅、粉底，姹紫嫣紅什么都敢往自己臉上招呼。但她的后頸窩有一處藍色的胎記，像小火焰一樣隨著她長大，是無論如何也遮不掉的。我們常覺得這是她天賦異稟的象征，她也常常開玩笑，照著電影里的老套路說，她可能是流落民間的公主，但就是不知道哪里有王子來拯救她。唐夢朵和我就鄙視地看著她這個天不收的妖孽笑得直不起腰，她丟下鏡子追著我們在沿街點起微燈的小攤販前跑。

錢月亮家住在清西街老教堂的西頭，父母五十多歲時生的，也有人說她是撿的。她家就在街邊一間老木頭房子里，開活動室的，那里是老年人常年去打麻將摸牌的神仙地方。一到晚上那個麻將廳稀里嘩啦的聲音攪得整條街都不安寧。她老爹脾氣火辣，隔三岔五還撒陣兒酒瘋，她娘也歪火和他鬧得不可開交，鄰里雞犬不寧。她就提著一包書，奪門而出，后腳跟剛抬出門檻，一個酒瓶就砸了過來，“雜種！出去就別回來了”。她早都習以為常了，全當一陣耳旁風，叫上唐夢朵和我一起去教堂里寫作業，我去了一次，就不敢去了。她們問我為什么，我說，我爸說了“無事不登三寶殿，再去就打折我的腿。”她們看著我細溜溜、不耐折的腿，也就不再勉強，只好作罷。這街的老教堂和四處的居民樓連成一片，并沒有什么不一樣的地方，只有那尖而高，直指清西街上空的教堂頂十字架，才分外將老教堂和居民樓岔開。平常黑漆雕花的鐵門總是閉著的，透過門朝里望，遠遠可以望見里頭紅磚荒蕪小院里還有青青的小草。偶爾開了門，里面是些做禮拜的老頭老太太，也是平日里常去的那幾個。說是不能去，她們只好約著來我家，作業是寫不成了，鬼畫符般糊弄完，她們拿去一抄，趁著大人沒下班，就放起電影看，錢月亮常常模仿《胭脂扣》里梅艷芳的神情，細聲細氣地扭著腰唱，“云中誰寄，錦書來，雁字回時，月滿西樓。”她自我陶醉后，又攛掇著我們披著床單扮起五花八門的仙女，接著又走起了左搖右擺的模特步，她說她最喜歡梅艷芳，婀娜的腰肢，魅惑的風情，只一個眼神兒，就足以讓人銷魂。唐夢朵說，她非賈斯丁·比伯不嫁，再不濟，周杰倫也湊合。還不忘問我喜歡誰，我說我只喜歡阿拉丁。為什么？因為他有沙漠的神燈。哎，動畫片，真沒勁，我問的是真人，那就司湯達。哎，什么湯？那就李連杰好了，一點情趣都沒有，情趣是什么，你嫩菜，說了也白說。每次我看到電影中角色死掉后，常常夜不能寐，最后想到只是扮演角色的演員沒死就好。唐夢朵是不屑看這種盜版影碟的，她最喜歡聽流行歌曲，家里貼滿賈斯丁·比伯，周杰倫的海報。她爸在清西街東頭十字路口開了家洗浴中心，相當有錢，家里是有家庭影院的，但我們沒錢，她只好屈就，每當我們看的開心時，錢月亮就叫了東門口的大盤雞，我們三個一起坐在樓頂吃，吃完她總嘆氣，今天吃了絮叨一天的大盤雞，他媽的那也叫大盤雞，再也不要糟蹋雞了，現在更渴望樓下老教堂旁新開的鹵肉店，那個大盤雞呀，才叫個大盤雞！唐夢朵看著她說，你就知道吃雞，錢月亮用油指頭戳著她說，你看我吃，就是不胖，你倒是喝個涼水都胖，胖就是胖吧，前不見胸，后不見屁股，怎么上下整個肥成一桶，你要再吃，都快成王婆婆家門上貼的福娃，來，下個腰給爺看看。唐夢朵就很嫌棄地躲開了。我端起書蓋著臉，假裝看不見。錢月亮掀開我的書，笑道，看什么書哇，這么老土，咱們女孩子不要學的好，要嫁得好。我特別喜歡你們年級的白楊，那叫個帥啊，有沒有覺得他像極了張國榮，尤其是側臉，每次看見他，我都有一種荷爾蒙迸發的感覺，你說以后我的孩子叫他爸是什么感覺。我說，錢月亮，你下流無恥，卑鄙齷齪，整天這樣也沒個完。唐夢朵直接說她老牛吃嫩草。她說，你別看人家嫩，比我小，白楊內心可是個很成熟的男人哩！我知道白楊，他是我房東的兒子，總是騎著一輛電動車，后座架著一把吉他，獨來獨往，身后跟著一大波前呼后擁的迷妹，每次放學，我們班托我給他的情書就塞滿了我的書包。趁著周末，錢月亮拉著我和唐夢朵逛街，我常常和唐夢朵匿在書店不出來，書店不是常有人，她就很快返身把我們拖出來，嚷嚷著，瞧，那還有家“香港風情”，我給你倆講，我要是再長個十歲、二十歲，一定要穿上櫥窗里模特的衣服，衣服穿在模特身上干嘛，要展現嘛！張什么，張曼玉，呀，那個美，嘖嘖！我看著櫥窗里，試衣鏡前裝模作樣還是豆蔻少女的錢月亮，不以為然。錢月亮轉過胸是胸，屁股是屁股的身體，問我，你有嗎，我一臉茫然，不就是兩坨肉嗎？錢月亮抿著嘴，強忍著笑，說你是小屁孩，書呆子，你還偏就不信，算了，下次老娘不帶你了，別人會覺得我帶了兩個孩子。我挺反感她，一說話就娘字打頭。唐夢朵說，光試，也不掏錢買。錢月亮走在路上說，哪像你，一雙襪子都比我們鞋子貴，錢多的像樹上的葉子，大風一刮一大堆。對了，你方才貓在書店看什么來著？唐夢朵并不回答，半晌說，中國古代神話，叫個吳桂伐剛。哈哈哈，錢月亮在馬路牙子上笑岔了氣說，就你這金魚七秒的記性兒，不知道的，還以為你是國外剛回來的。我也憋不住笑了。唐夢朵一時窘了，紅著張粉臉，抬手準備叫出租車，欲絕塵而去，我們好聲好氣攔住她，方才作罷。街上的路燈一盞一盞亮起，一直和長街盡頭夜幕的星星連成一片，沿街的高樓都亮起了燈，商鋪里的霓虹燈燦若明霞，我們就在這條街上一日一日地笑著走著。endprint

逢年過節，挨家挨戶都會懸掛起的亮堂堂的大紅燈籠，老教堂里卻是黑燈瞎火的。這條老街每次過紅白喜事，就會沿街擺上幾十張大桌子，走上煙酒、肉菜、瓜子點心、水果干貨。來的宴客能將街道圍個實騰騰，他們冷一口、熱一口要吃到三更半夜。我們偶爾在老教堂里，穿過一排排空下來的祈禱桌，走到最平整的桌子上，點起蠟燭寫作業，因為桌子常有其他人點過蠟燭的痕跡。我們要避開。唐夢朵發誓她要考上縣里的重點高中，我們忽略她吳桂伐剛的那些傳奇，祝福她。錢月亮說，你真還把這里當成孔廟祈福了，我們就是來補個作業，搞得那么正兒八經的，小心遭雷劈。唐夢朵當場就石化了，氣的憋不出一句話。錢月亮就買有足足十二根一板的蠟燭擱在老教堂里，消我們的氣，后來我們輪流買。輪到我時，我是拿不出錢的，白楊知道后就從樓頂舊物擱置房里，拿出一大板包裝尚新的給我。錢月亮知道后，就要和我換蠟燭，我就換。常常清西街熱鬧幾日后，清潔工一掃帚，一掃帚掃開紅毯一樣厚實的爆竹皮，街面就又恢復往日一副灰撲撲、倦塌塌的蕭條樣，老教堂周圍也跟著就清靜下來。這條街是個女清潔工負責打掃的，十幾年了總是不言不語，掃完街后，就將垃圾車停在老教堂旁，獨自蜷縮在墻角，老遠望去，像一只臟兮兮的舊麻袋擱在墻角，只有一雙清澈的眼睛在灰撲撲的臉上水汪汪地亮著，刮風下雨，雷打不動。老教堂附近也沒人攆她，知道她在等她的兒子。她兒子喬子良是錢月亮班上的，錢月亮的魂也不知被哪個魑魅魍魎給勾走了，課上總是神游八荒，一副呆樣，有時躲在書堆后照上一天鏡子。全年級倒數第一屬她算是實至名歸，她同桌喬子良倒數第二，她走后，喬子良就是全年級墊底的。后來聽說，實在太差，直接給留級到初中重上，大家都說他是傻子，腦子進神了，明明是學霸體質，卻甘心陪著錢月亮當了幾年學渣。那會兒，他當值日生偷偷將錢月亮滿抽屜的復習卷子整好，一整天滴水未進。第二天，就在大家起哄中，錢月亮嫌臟一把抓起厚厚的卷子，朝喬子良臉上扔過去。自從她家活動室被政府封掉，她爹虧了本再也管不了她了，她就去環城路上的大商場做禮儀模特，希望出個名兒，不景氣時就生氣揚言準備去老教堂附近的鹵肉店做學徒，我們嘲笑她是愛屋及烏，醉翁之意不在酒，怕又是看上哪個伙計了。老教堂在臘月的一個夜晚，不知道搞什么活動，里面燈火輝煌的，我們偷偷溜進去，里面坐滿了人，他們低頭看著桌上發黃的書，唱著憂傷的曲子，正前方有個裸著身子釘在十字架上的雕塑，舉著它的是一個身披紅大衣的神甫，幾個面生的男孩身披白色的衣服，拿著蠟燭，神情肅穆地站在中年人身后，我們被這陣勢嚇得不輕，止了嬉鬧，賊眉鼠眼，躡手躡腳尋空處。祈禱桌是沒有凳子的，我們像其他人一樣跪在跪板，直起上身，前方領唱的一個人，沒當我們是進來閑逛的孩子，在我們面前一人擱了一本圣經，我不會唱扉頁的曲子，只是看上面的字。在那些男孩子里，我第一次見手持蠟燭、一身白袍的白楊。我們不敢喊他，咿咿呀呀唱了許久，人都有些困了，他們才停下來，主持活動的中年人講了一番話后，跪著的人一個一個走上前去，向募捐箱里投幣，并且輕吻了耶穌雕像的腳，才一個一個離開。原來是要重修這座老教堂，這里周邊信奉天主教的人便從四面八方來集資。但是不久，老教堂前就有人鬧事，說是當晚放在教堂的集資巨款不翼而飛。他們叫了警察也沒查出來，后來就認為是女清潔工偷得，他們在垃圾車內找到了老教堂的幾包蠟燭，奮起追打著這個可憐的女人，她的兒子喬子良為了擋拳頭，被人推倒在地，撞破了頭，額角鮮血開水般往上直涌。神甫抱起他往診所飛跑，后來這個女人再也沒有回到老街，人們也淡忘了她。揚湯止不了沸，喬子良被稱毛賊，有了這個正當理由，他在學校廁所被男生蜂起群毆，打個半死，受盡欺凌。神甫也失去人們的信任，再也沒有回到大家視線。我也再不敢和她們去那里，父母也杜絕我和她們來往，一見我出門，或者放學晚些回家，就不分青紅皂白噼里啪啦先罵我一頓再說。那以后，一幫網吧認識的新朋友圍著錢月亮處著，我指著她說，你真夠可以的，人叫不走，鬼叫飛跑。

當我考上這里唯一的重點高中時，放學就再遇不到她們了。唐夢朵爸掏了十萬塊錢去給學校說情，學校最后也沒有收她。只好送到更遠的一個普通中學將就。那以后回家路遠了，常常要搭乘公交車，我吃完早餐，兜里就沒幾個鋼镚了，總在路上小跑。白楊偶爾放學騎車，就順路載著我。班上照例是一大堆情書和禮物塞滿我的書包，每次到了樓下，我就交給他，然后他愣住，趁他沒回過神兒，我就一溜煙早跑到樓上了。我在這樓住了五六年，從我七歲來時，還是怯生生地望著樓上樓下的人，到現在也是。七歲那會兒，玩過家家，我當他和他表姐的孩子，我不小心砸碎了他家古董花瓶，嚇得說不出話，我媽把我打的狼嚎鬼叫、雞飛狗跳，他就跑來給我講項羽過烏江、俠侶和神雕、洪水漫金山，我常在他文不對題講得眉飛色舞時，止住了抽泣。困惑地想象烏江又是怎樣一條黑河，紅色的水又是怎么在街道涌起。他聽了我的解說，常常笑的說不下去，我也傻呵呵樂著。后來長大，他有了凸起的喉結和淡淡的胡子后就不怎么愛搭理我了。他家有紅彤彤、整條街最亮的燈籠，他的繼母常常穿著嶄新的皮草，涂著血盆大口，從他家轎車出來，站在老街西頭買蒜苗，買小青菜，常常和小攤販為一兩吵得面紅耳赤，斯文掃地。每到過年他家還放煙花，唐夢朵家里也是要放煙花的，家里高樓更是高級的霓虹探照燈，就連錢月亮家樓門上也有兩盞舊燈籠，我家是最寂寞的，我常關緊窗戶免得爆竹炸到樓上，也怕煙火氣沖到屋子里，嗆得人喘不過氣。我抱著泰戈爾的小說看，每當夜幕降臨，趴在窗戶望著樓下，看著母親提著一小袋豆腐，幾把青菜。一步一步從老街慢騰騰疲倦的歸來。上了高中，家里就把電視線給掐斷了，屋里就越發的寂靜。錢月亮常常從大商場前看見我放學，就跑過來截住我，左右躲不掉的，只好站住不動。她手撐著電線桿，一副大姐大的樣子，我心里越發瞧不上她。老實告訴姐，小破孩，有沒有交男朋友啊，都高中生了，還是單身狗么。我向上吹了吹劉海兒，沖她翻白眼兒，沒有啊。我把腔拖得老長。給，我的信，完成任務，我就免費請你一次大盤雞。不稀罕。算我求你了。誰的，我明知故問。她竟然紅了臉。那好吧，我就看在以前交情份上送了這雞毛信。當我把信交到白楊手里時，他正眼都不看照例扔了，又將我書包里他的情書和禮物拿出來，一股腦全倒在垃圾桶里，你整天背著這些東西，你不嫌累，我還嫌拉著你我的車費油。我撿起錢月亮的情書，吹了吹遞給他，他看了后，我才離開。不久我在錢月亮的生日會上，意外地看見了他，錢月亮一身裸肩的粉色長裙，裙子的叉，一直開到大腿根兒，頭發挑染出一縷紫色，穿著白色高跟鞋踉踉蹌蹌走著，眾星捧月地頻頻向來的人敬酒，卻暗送秋波給白楊。端到我跟前的紅酒，我是不敢喝的，心里直后悔來這里了，身上的校服袖口都磨穿了，翻起了毛剌剌的邊兒，這樣舉起杯，會不會被她們笑話，紅色的液體不知是什么酒，應該怎么喝，雙手該放在桌子下面，還是揣進兜里。我緊張地看著大伙兒。白楊一把擋開遞到我跟前的酒，又幾次把我面前的酒一滴不剩全部折進他的杯子里，滿面笑容地替我說著推辭的話。送完禮物，趁著她們互相抹蛋糕奶油瞎鬧，就示意我離開。回去的路上，我長出一口氣。柳樹的枝條拂在他的肩頭，老教堂早走過了，快到樓底下了時，我看見了喬子良，他的頭發隨風浮動，身邊是一個熟悉的身影。白楊催我走快點，他放慢步子，擱下書包，雙手插進深灰色毛呢外套，轉身看著我。涼風吹亂了我的齊耳短發，有一瞬間，他想伸手牽住我，眼神交匯處，我慌亂地移開視線，輕輕咳嗽了一聲，低著頭大步走到他們跟前，在老教堂轉角處他們消失了。再后來我快離開清西街時，錢月亮在唐夢朵家洗浴中心做了模特領班，洗浴中心后來被地方給關了，整頓后才又重新開業。那天錢月亮和幾個兼職的司儀站在門口舉著慶典的紅綢緞，她穿著鑲著金絲鳳凰的差布料鮮紅旗袍，站在寒風凜冽擁擠的路口，高高盤起頭發，露出了后頸窩藍色胎記，脖子上有幾處青紫的地方，背影多了一種說不出的韻味兒，這身影在老街其他的按摩房里也能看到，隔著朦朧的貼花玻璃門，幾個身著蔥綠、洋紅、絳紫、亮黃緊身裙的女人，錯落有致地站在內堂，神秘而又曖昧，錢月亮早都給我說，她們是干那一行的，哪一行的？就是做愛的，她寡淡地說。這個消息從垂髫少女的口中不以為然地說出，叫人面紅心跳的刺激中有著慌亂的惡心。我說，再這樣，你可是要墮入阿鼻地獄的。她一甩手，什么鼻子眼睛，天上地獄，厲鬼舍得對紅肥綠瘦的我下手嗎？唐夢朵說，你還柳暗花明，五光十色呢。我知道她不會，她是要當模特，成為電影大明星的人。人群在擁擠中踩爆氣球拱門，點燃了紅綢緞和花籃，木質裝修的洗浴中心在一夜間被燒個精光。凌晨，我起來時，仍然看見路口消防隊在滅火。一無所有的唐夢朵父親，帶著她和她母親去了遙遠的東北。沒了東家的錢月亮和她的姐妹也離開了這里。endprint

多年以后，我在法國一處小型博物館上班，我常想起清西街的一切，尤其是那間老教堂。

不久前，我又回到這里，四處發生了很大變化，街道重新修了，我的心里一片黯然。因為，曾經的腳印再也不在了。荒涼的老教堂翻新了，先前擺滿一排排祈禱桌凳的地方修成了大廳，我穿著風衣繞過幾根大柱子，才來到里間，我望著陽光下，依然是很久以前怯怯的纖細樣子的青草，微微沾著點兒朝露，一時失了神兒。里面的人說，稍等，先看著四處的風景。不一會兒，一個戴著鴨舌帽，穿著筆挺灰色西服的男人進了門。他面色溫和，給我講起老教堂的歷史。原來，這座老教堂是當年紅軍鬧革命時，幾個滯留這里的外國人建的，他們免費給逃難的村民和前線負傷士兵治病。后來，他們走了，簡陋的教堂被游擊隊和村民留下來，隔許多年就翻新，一直變成目前福音堂的規模，留下來的天主教信徒，也有是后來才是的，也有是當年受醫治的村民。他嫻熟地說起關于這里的種種歷史細節，還說解起天主教的衍生發展脈絡，什么路德教，基督教分支云云，我聽得如墜云里霧里。他喝了茶，有些熱，脫了頭上的鴨舌帽，我剛開始不注意看，等他抬起頭時，我詫異地差點叫出了聲，這不是，這額角的疤痕，這不是喬子良嗎？他也愣了一下說，你怎么認識我？我說我是溫嵐，認識你高中班上的錢月亮。啊，他笑了起來，隨后又直嘆氣。我問到底怎么回事，他平靜地說，他母親當年離開老街后，在護城河的山腳下養豬，供他讀完在東北的一所大學，后來他辭了公職，進修了那里的宗教學院，拿了資格證書，在這里當了神甫，翻新的教堂是他和這里的人們重新集資修建的。正聊著，他忽然神色不安，躺在椅子上直喘氣，大喊拿藥來，一個瘦小的穿著白色連衣裙的女人連忙進來，給他喂藥，接著拍打著他的脊椎。等他恢復正常時，那女人才直起身子，從容地收拾藥物。他說，這是他的妻子，在教堂旁開了診所，賣西藥，也賣中藥，這是他當年被人打后留下的后遺癥。當年老教堂里的錢不是他拿的，是白楊偷走了它。我說不會吧？他說他也不相信，白楊母親在外面放高利貸，錢收不回來，就去投股票，買基金，股票的牛市沒踩住，股票價格大跳水，他媽血本無歸，房產幾年前就轉手別人了，白楊不得已為了甩掉追債人，才偷走了集資。后來他坐了牢，出來后旁邊鹵味店的老板可憐他，讓他幫忙打理店面。我長嘆一聲。旅途不適，想開點西藥，他夫人詢問病情后，就慢慢出去了，我也隨后參觀了她的診所。她流利地說出一串中藥配方，踮起腳給我抓藥，說治療這種病的西藥最近正在運貨，現在用中藥可能會調理的更好，療效是一樣的，只是時間長短不一樣。我暗自佩服她嫻熟的醫療操作。診所倒不是多打眼，據說雙休日后總是門庭若市。在開的票據上，我赫然看見了一個熟悉的名字：唐夢朵。我穿過柜臺，走到她跟前，細細打量她，她身上沒有一絲贅肉，五官瘦下來十分精致，整個人溫雅出塵如清水芙蓉又利落干練的氣質和當年判若兩人。她也認出了我，驚喜地抱著我。我問她可有錢月亮的消息。她臉色黯淡下來，半天不開口，眼角有些發紅。死了。怎么死的？呀，程咬金放小馬，你倒是直來直去地說吧。她嘆口氣，錢月亮離開這里后，就在外漂泊，自己開了網上聊天室，夢想當網紅成為電影明星，后來成了野模，在車模大賽中拿了季軍，認識了一家攝影店的老板，專門給時尚雜志拍封面攝影，人家接著和她談起戀愛，誰能想到人家身邊根本不缺她這種女人，玩個女人和點支煙似得。錢月亮就傻，一頭栽進去，為了人家去整容，甚至把當年的胎記也去了。挽回是挽回了，但卻又發現人家是有婦之夫，靠著一個女富豪生活，那女人和她起了沖突。錢月亮一氣之下，離開了那里，重新被打入底層，她后期沒有資金維持容顏，整容后，一系列肌肉開始錯位，原先的顏值也開始崩壞，在網上認識了這里的老鄉，趁著過年就結了婚。她對象在黃天臘月檢查工地時，腳手架坍塌，當場腦溢血死亡，工程擱置，欠了大批工人工資，先前的孩子拿了錢往外跑，她懷著胎舉債，在一個冰冷的雪夜，阻止獨自涉水逃跑的孩子，卻在阻止中溺水身亡，她晚上看不清路，不小心滑倒再也沒有起身，凌晨人們才打撈起她，人們就近放到我這里搶救，我做了基本的護理，就直接讓縣醫院拉走了。聽說，在半路上人就走了。最驚人的是，錢月亮的生父就是老教堂原先的神甫，就是白楊他爸，廟上的人說她八字克父母，所以一出生就被拋棄了，她的母親難產死了，她爸和后面的小老婆才有了白楊。我付了藥錢，哽咽地準備離開。走到一旁的鹵味店，忽然想起當年錢月亮念叨的大盤雞，店家說近期雞有瘟疫，不敢出。正在這時店里走出一個人，他一屁股坐在椅子上，渾身沾滿油漬，頭發也臟的不像樣子，胖胖的手上拿著厚墩墩一筆錢，店老板將錢放在數鈔機里，開玩笑地說，九千九百吧，他一笑，露出一口滿是牙花子的黃牙，“一萬！”隨即點起一根煙，瞇著眼睛，蘸著唾沫星子，接過深淺不一粉紅色錢吧嗒吧嗒開始數起來。“白楊，賺的不少啊！”店老板說，“再多也還不是你的。”白楊頭也不抬地說，他沒有認出我。幾天后，這條老街因為雪下的大，有根電線桿倒了，一條街都停了電，許久沒修利索。人們都到老教堂借蠟燭，最后剩余一把蠟燭，在黑暗中，有一支蠟燭滾到下水道里了。我和唐夢朵像當年一樣一人點起三根蠟燭，來借蠟燭的白楊其實早已認出了我，他沒有說話，替錢月亮點燃了三根蠟燭，也給自己引燃了一根，放下給我們乘著烤魚的溜金白瓷盤，轉身就離開到鹵味店去了。最后一根蠟燭，我們不知道，喬子良拿起它準備給誰，教堂墻上新掛的表“嚓、嚓、嚓”走針，溜金白瓷盤里的烤魚瞪著雙圓眼。不久聽見外面叫喊“辣醬餅喲！辣醬餅！”一個老人推著自己的小車，一路吆喝。腳上的解放鞋早就被雪泥水浸透了。“什么原因，讓老人家這把年紀了，還在大雪天里吆喝著，為了掙點兒零錢，受冷受餓，他的兒女們哪兒去了？怎么忍心讓他獨自出來，真讓人難過哎！”我嘆息著，喬子良說，地獄空蕩蕩，惡棍在人間。人是一粒發光的星辰，也是一粒精致的塵埃。老人家已一路吆喝地走到老教堂跟前，喬子良起身把蠟燭給了老人，又給了打火機和一沓子錢。老人塞給他一袋醬餅，他悄悄放回去了。夢朵說，他就是白楊父親，當年在老教堂時接濟過喬子良孤兒寡母，可現在造孽，錢月亮死后，他受刺激腦筋就不清楚了，我們唏噓了一陣兒。

我曾說我一直不屬于這里，是個外鄉人，但是，每當在另一座城市讀到郭沫若《天上的街市》時，卻總是帶著溫熱的淚，情不自禁想起了這里如煙云般湮散的一切，唯有獨獨屬于那里的燈火卻越來越明亮地照在我心底的某個角落。老人已經走到清西街的盡頭，聲音凄切而蒼涼，雪小了，不知誰家喊了一聲“電來了！”家家戶戶又通上了電，昏黃的路燈也一盞一盞在老人身后次第亮起。

責任編輯：丁小龍endprint