做個有方向感的“教書匠”

郭麗萍

“教書匠”是對教師的貶稱，亦用作謔稱。普利策獎得主弗蘭克·邁考的最新力作《教書匠》，以不動聲色、辛辣詼諧的文字，講述了一個偉大的教書匠從教30年的苦澀與甘甜，賦以“教書匠”這個帶有貶義的稱謂新的理解。“匠”者，本意是“木工也”。自古以來，百工皆稱“工”，稱“匠”。有手藝的匠人，往往憑借一身的技藝，受人尊敬，讓人羨慕，從“能工巧匠、獨具匠心”這些詞匯中可見一斑。“教書”何以成了“匠”？無從考證，但我知道，沒有一點“匠”的技藝、“匠”的心思，卻是難以做一個好教師的。

匠者，總有一手“絕活”。無論是木匠、鐵匠還是其他什么匠，別人做不成的活兒，在他們手中卻是易如反掌，這就是不可替代的“專業性”。教師的專業性，也需要有科學的教學方法和教學技術作為支撐。同樣是背誦經典詩文，私塾先生只知道“讀書百遍，其義自見”，免不了死記硬背；而深諳認知心理學的現代教師，則可以根據每個學生的記憶優勢，為他們選擇不同的背誦方法，如果對文本內容和言語形式有獨到研究的教師，還可以運用圖式理論，幫助學生建構言語結構地圖，通過把握句段之間的內在關聯，既準確地理解語義，又快速地記憶語段。科學的教學方法和教學技術運用得當，且熟能生巧，達到了一種化境，就成為了教學藝術，也就成了教師的“絕活”。

匠者，總有一顆“匠心”，能看到別人看不到的東西。作為教師，我們能從一般的教育現象中看到別人看不到的東西嗎？一個不想做作業的學生，家長無可奈何，而我們卻可以做一番研究：是不會做？是作業太多？是怕做錯被批評？還是討厭老師……當我們破解了這個教育之謎，讓學生回到學習正道上的時候，也就發現了教育的秘密。我們常說“沒有愛就沒有教育”，現實告訴我們“只有愛也沒有教育”，而匠者啟發我們“你要看得到每個孩子未來可能的樣子”，于是，我們就有了“愛的智慧”，也就有了匠者那樣的“匠心”。

做個“教書匠”又有何妨？重要的是我們可以通過不斷地閱讀思考以及“匠心獨具”的教學實踐，往教師專業成長的道路走得更遠。當然，也有人“不做教書匠”，要“做一個有方向感的教師”，我深表贊同。做一件事情也罷，一個人的成長也罷，方向是個大問題。假如選錯了方向，那么行走的速度越快，距離目標就越遠。

我們不難發現，許多教師對課文的解讀越來越深入，教學設計越來越有新意，新方法的運用越來越嫻熟……但我們也看到，在一些老師的課堂上，這一變化除了帶來熱鬧精彩之外，學生并未從中切實受益。

例如，一節二年級的語文課，課文很簡單，老師引領學生讀得卻并不簡單，讀出了對低年級小學生來說難以想象的深度；引入了一篇同類短文擴大閱讀量；運用了小組合作、游戲表演等新穎的形式；多媒體播放了視頻來激發興趣……課堂上孩子們積極踴躍，氣氛熱烈，聽課老師頻頻點頭稱是。可是，一節課下來，孩子們連課文都沒有讀熟，書寫不斷出現錯別字……低年級教學的重點是識字、寫字和朗讀，老師花費了大量精力，營造了精彩課堂，卻丟掉了最基本的訓練目標，豈不是犯了南轅北轍的方向性錯誤？

許多教師渴望成長，熱衷于觀摩名師的課堂教學，熱衷于借鑒名師的教學技巧，這本無可厚非。但要想真正全面提升語文教育能力，我覺得，更應該養成大量閱讀中外教育經典名著以提升理念的習慣；更應該養成常年記錄教學案例并深入反思的習慣；更應該結合自身特點，打造特長，形成特色——這，才是教師正確的成長路徑。

論專業成長，我們還應該向柴靜學習，不要忘記用自己的腦子來思考，不要忘記用自己的眼睛來看見。《看見》是柴靜十年工作成長的足跡，也是她十年工作的積淀，我們看到她成長背后的努力和堅持。柴靜的同事喜歡稱她為“火柴”，其實，我們也可以學做一根根火柴，樸素而安然，用心生活，并隨時在教育生活中擦出火花，點亮一個個學生的成長之夢。

2018年，讓我們靜心審視過往的教學得失和成長軌跡，選擇正確的方向，且行且思，且思且行，做一個有方向感的“教書匠”。endprint