在專業“橋梁書”的閱讀中成長

羅吾民

〔摘要〕讀完心理學專業或獲得心理咨詢師證書之后，接下來該如何在中小學開展心理健康教育工作？許多心理教師有著強烈的成長焦慮，渴望通過閱讀來提升專業勝任力，但卻受困于“想讀專業書”和“專業書太過抽象、讀不下去”之間的兩難境地。而一批“頂天立地、深入淺出”的專業橋梁書，為理論知識聯結教育實踐搭建了橋梁，為自我實現和專業成長找到了融合點。本文以閱讀時間為軸，闡述了“解碼”“解惑”“授業”“傳道”四類橋梁書在心理教師個人專業成長中的影響和作用。

〔關鍵詞〕心理教師；專業成長；橋梁書

〔中圖分類號〕 G44 〔文獻標識碼〕B 〔文章編號〕1671-2684（2017）35-0072-03

幾乎每位心理教師都渴望在專業閱讀中獲得成長，但是一些閱讀的心愿卻沒能持續發芽、開花、結果，十分可惜。分析原因，與個人的工作狀態、生活內容、閱讀能力有關，也和所遇之書有關。一批頂天立地（即上接理論、下連實踐）、深入淺出的專業書，既能激發專業興趣、強化專業信心，又可以推動個體持續深入的閱讀思考。回顧成為學校心理教師的十年，我不得不發出微弱而堅定的聲音：它們在教師專業成長中意義重大！

這批書，我給它們取了一個名字，叫“橋梁書”。

“橋梁書”是借用早期閱讀研究中的概念。所謂“橋梁書”，比起圖畫書，文字會更多一些；而比起純文字的章節書，又有很多圖畫。其作用在于幫助剛入學的孩子完成由具象閱讀到抽象閱讀的過渡，建立起最初的閱讀自信。作為剛獲得心理學專業文憑或心理咨詢師證書的學校心理教師，我們也會有破蒙孩童般的好奇和迷茫：知道一些理論術語，卻無法解答心育實踐中的難題；試圖反芻大學教材，或咀嚼專著期刊，卻因為枯燥、乏味、抽象而屢次中斷。此時，如果遇到一本專業“橋梁書”，那么就可以在一種輕松愉快的感受中突破專業成長瓶頸。

當然，每個成長階段的困惑有所不同，而專業“橋梁書”的面貌也不盡相同。在這里，我按照閱讀的時間順序，把曾經遇到過的“橋梁好書”做一個梳理，也對自己的學校心理教師十年成長經歷做一個回顧。

一、“解碼”類“橋梁書”

十年前，剛剛成為高中心理老師的我，初執教鞭，每天最大的難題是：如何撐足課堂40分鐘？確切地說，是如何把大學課本里那些科學而又略帶“仙氣”的心理學原理，講給十六七歲的高中生聽，并保證他們還能聽得懂。雖然，我知道專業著作是更富營養的“文字書”，但事實是：以實證和數據為主要篇幅的專業著作，并不如介于心理科學和心靈雞湯之間的真假難辨的心理故事好用。所以，在行動上我更偏好閱讀“圖畫書”。閱讀研究者認為，閱讀能力需要經由萌芽、初級、解碼、流暢和專家五個層級的發展。比照之下，當時我的專業文獻閱讀能力最多停留在“初級”階段。

在沒有方向感地胡亂讀過一通心理故事書之后，我發現了岳曉東、李子勛、武志紅、曾奇峰、李孟潮等幾位作者的書非常有趣。他們的共同特點是都受過專業的心理學訓練，但是寫的內容卻都不是那么“一本正經”。他們常常會先講故事，或者呈現一個新聞時事，然后作深度分析，最后揭示行為背后的心理機制。這樣的現象學寫作思路，幾乎是分析人類心理的范本，于是依葫蘆畫瓢，我開始在實踐中模仿?，F在想來，他們的解讀未必都準確，但是在培養我的專業閱讀能力一事上，卻扮演了功不可沒的“解碼者”角色。

二、“解惑”類“橋梁書”

等到“撐足課堂40分鐘”不再成為問題之后，漸漸的我開始意識到學校心理輔導教師的角色內涵比單純的“教師”要豐富得多。學校心理輔導教師除了要上課，還要做個別心理咨詢，還要組織大型心理活動……許多時候，我都感受著不同角色之間的沖突。例如，在心理輔導活動課上，我到底是要成為一個以“維系關系”為主要目標的心理咨詢師，還是以“教育管理”為主要目標的學校教師？

很慶幸，在這個階段我讀到了吳增強老師的《學校心理輔導實用規劃》一書。他在書中介紹了國外先進的心理健康教育發展理念，與此同時又非常實際地回答了中國本土應該如何開展心理健康教育實踐的問題。以上文我所經歷的困惑為例，他在“團體心理輔導”一章中，用影響團體的三個因素（規范、溝通和凝聚力）解答了我的困惑。用吳老師在書中的話來說，就是我不時地陷入了“希望討好所有人”的迷思之中，因為這種迷思，我常常會困惑于“既然是幫助放松，那心理課還要不要有嚴格的課堂紀律”，以至于疏于課堂管理。在一次“考試焦慮”的心理課上，一個學生在體驗到巨大的焦慮之后略帶些反抗意味地說：“老師，不要再討論這個話題了。心理課的目的不是讓我們開心嗎？我要開心！”那一刻，我感受到了“傷害”：什么？心理課僅僅只是讓學生開心嗎？我何以讓他們形成了這種誤區？這時才隱約感受到紀律、規范對于學生心理健康、人格健全之意義。記得教育部國培專家孫燕老師曾經提到過“團體規則給參與個體提供了邊界感，這種邊界感起到了一個保護的作用，對于大家來說是有安全感的意義的”。那時我對此還不夠理解。而讀了《學校心理輔導實用規劃》一書中“規范于團體輔導的影響”的內容之后，我終于確認無疑：紀律、規則是重要的和必須的。

上述內容只是吳老師的書給予我的眾多啟發之一。

這本書我定位為“解惑”類“橋梁書”，是因為它極富操作指導意義，解答了學校心理教師各個工作領域“該如何去做”的問題：而在學校心理工作這樣一個存在不足二十年、大量從業者都缺乏實操經驗的新興領域，讀完心理學專業或者獲得咨詢師證書之后，接下來該如何開展工作？如何將西方舶來的心理學專業理論與中國本土實情結合，來系統架構學校心理工作？這項工作如何區別于一般的德育工作，以凸顯其專業性？當在實際工作中遭遇困境時，又可以經由哪些途徑獲得理論支持或經驗借鑒？這些問題在本書中都有務實而高瞻的解答?？梢哉f，成為心理教師幾年來，經由這本“橋梁書”，我的所有工作經驗得到了整合；讀完之后，繼續從業的勝任感亦增加了很多。

此類“解惑”類“橋梁書”還包括沈之菲、蔣薇美、鐘志農、楊敏毅等老師的著作。這些老師的共同特點是，他們不但懂心理學，而且長期在中小學一線工作，因此最能解答“怎么做”的問題。endprint

三、“授業”類“橋梁書”

當對上課、咨詢、活動等各項工作領域逐漸開始熟悉之后，我開始有了一些勝任的感覺，但是對于個別咨詢，始終無法喜歡，直到我經歷了一件非常痛苦的個人事件：我身邊一個生命的消逝。事過數年，不知道當時是怎樣度過那一段時間的打擊和傷痛的，但是休養之后再回到工作崗位，對待學生們的態度有了極大的轉變。

我畢業于湖南一個縣城的省重點中學，這是當地最好的學校，周圍的同學和朋友都是非常聰明和優秀的人，所以內心有著一種狹隘而脆弱的驕傲，以為每一個人聰明、積極、優秀都是理所應當，因此走上工作崗位時對自己的學生是不夠喜愛和接納的。我現在工作的學校，地處上海遠郊，招收的是本地中游水平的學生，只從學業表現的角度來評價，他們不夠卓越。所以最初和他們接觸時，我會嫌棄他們不夠聰明、不夠努力。但是親歷了生命的轉瞬即逝之后，我獲得了一種領悟——每一個生命來到這個世界都是不易的。

狹隘、盲目的驕傲被摧毀，更富生命力的同理心開始生長：我對自己的學生有了一種“心疼”的感覺。恰好那個時候我在參加國家二級心理咨詢師培訓班的學習，接觸到了一些咨詢技巧。在這一階段，我開始比較多地接待個案、思考成因、解釋現象。在這個過程中，我對于該如何與個體共情、如何影響家庭系統、如何推動團體改變以及咨詢師職業倫理等議題有了強烈的好奇與需求。在這一階段，我閱讀了《為家庭療傷》《熱鍋上的家庭》《叔本華的治療》《診療椅上的謊言》等一系列作品，同時結合多次的咨詢練習，把理論知識和咨詢技巧建立起了聯系，并發現了不同理論流派在學校個別心理輔導工作中的價值。

這一時期的“橋梁書”，故事性很強，情節緊湊，并密密綿綿地縫入了大量專業治療知識與技巧。讀完之后，我有了深入探究某理論領域的閱讀沖動。例如，讀完《為家庭療傷》，我接著讀了米紐秦的《回家》；讀完《叔本華的治療》，我開始翻歐文亞隆的《團體心理治療》；讀完《診療椅上的謊言》，我迫不及待地去買心理治療倫理方面的書籍……后面的這些書籍都是世界級心理大師的教科書級大部頭，若不是經由“橋梁書”的“引薦”，我是很難去靠近的。而今，閱讀、思考、運用竟是如此的自然。

這些“橋梁書”，我把它們歸入“授業”類，因為它們更細致地貼近某一流派或領域。

四、“傳道”類“橋梁書”

經歷了上述雖然曲折，但是充滿意義的三個閱讀成長階段，我在心育工作中更加輕松自然了?，F在，我參加了各種培訓和學習，開始關注不同流派的方法與技巧，不時會思考“到底應該學哪一種咨詢技術”的問題。這個問題的解答也許會很慢，因為要學的“術”的確很多；但也許又很快，因為許多學校心理健康教育的專家都提到“真正讓治療發生的，恰恰是咨詢師本人健康的人格”。我理解的“道”，就是健康的人格。

關于健康人格養成的書，我想到的就是《熙琄敘語——一個咨詢師的成長歷程》。這本書的作者是華人敘事治療大師吳熙琄老師，她在書中娓娓道來，回顧了她從中學地理老師成長為心理治療大師的歷程。這本書值得一讀再讀，讀者可以從不同的閱讀視角切入。最初，感覺只是在讀一個故事，內心的感受是：“哦，原來大師是這樣一個人”，“她原來也是從中學老師開始的”，“她的咨詢師之路也不是一帆風順的”。再讀，則看到了一個咨詢師專業發展的生涯藍本。熙琄老師最初做中學老師時短暫的迷茫，她為了獲得博士實習機會開車往返兩個小時的艱辛，以及在冰雹天開車時的恐懼，后來自我照顧時的那一份閑適與淡然……這些隱藏在文字背后的掙扎、脆弱與堅持，讓我“很高興”地知道：哦，熙琄老師其實也是一個普通的、有溫度、有情感流動的“人”。

這種讓人處之舒服、坦然的感覺，其實正是熙琄老師將后現代主義敘事觀融入個人哲學觀的實例，“道”與“術”渾然一體。用中國武俠文學的語言來說，是所謂 “手中無劍，心中有劍”。

此時，“傳道”類“橋梁書”講述的既是專業理論與教育實踐，又不僅僅限于專業理論與教育實踐，它們鏈接了專業成長和自我實現。和其他領域的“橋梁書”一樣，哪怕是“傳道”，專業“橋梁書”也同樣的“有趣”又“有料”。

（作者單位：上海市揚子中學，上海，202150）

編輯/于 洪 終校/溫爾虹endprint