“情感”詩(shī)學(xué)

生命情感+審美=詩(shī)

詩(shī)是個(gè)體生命的純?nèi)槐憩F(xiàn)，但生命作為精神主體，情感是其構(gòu)成的主導(dǎo)要素。所以，可以說(shuō)，抒情性是詩(shī)的本質(zhì)屬性。“感人心者，莫先乎情”。生命情感，是詩(shī)歌動(dòng)人心魄的藝術(shù)魅力的根源。詩(shī)不能沒(méi)有感情，就像鮮花不能沒(méi)有香味；水果不能沒(méi)有漿汁一樣，沒(méi)有香味的鮮花，缺乏生氣；沒(méi)有漿汁的水果，缺乏活力。情感就是詩(shī)的生氣和活力——它的靈魂和藝術(shù)命脈。

別林斯基說(shuō)：“情感是詩(shī)的天性中一個(gè)主要的活動(dòng)因素；沒(méi)有情感，就沒(méi)有詩(shī)人，也沒(méi)有詩(shī)。”郭小川也曾說(shuō)：“既叫‘抒情詩(shī)’，自然應(yīng)該把‘情’放在第—位。我再補(bǔ)充幾句話：抒情詩(shī)如果說(shuō)難，就難在這里。沒(méi)有情，就沒(méi)有詩(shī)。”這里都強(qiáng)調(diào)了情感對(duì)詩(shī)的重要。因此，充沛的人生情感是寫(xiě)詩(shī)的前提和先決條件。詩(shī)與寡情和冷漠無(wú)緣。無(wú)病呻吟，矯情做態(tài)，只能產(chǎn)生詩(shī)歌的膺品：沒(méi)有香味的紙花，沒(méi)有漿汁的蠟制蘋(píng)果。

古今中外一切優(yōu)秀的詩(shī)篇都飽含著濃郁而深摯的情感。它們所寫(xiě)不論是愛(ài)，是恨，是悲哀，是歡樂(lè)，還是憤怒，都是靈的喊叫、生的顫動(dòng)。屈原的《離騷》：“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生是多艱”，抒發(fā)了憂國(guó)憂民的哀惋的情懷；雪萊的《西風(fēng)頌》；“讓預(yù)言的號(hào)角奏鳴！哦，風(fēng)啊，如果冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”表達(dá)了詩(shī)人對(duì)自由解放的追求和熱切向往。海涅的《西西里亞的紡織工人》：“德意志我們?cè)诳椖愕氖迹覀兛椷M(jìn)去三重詛咒，我們織，我們織！”傾吐了對(duì)專(zhuān)制統(tǒng)治的無(wú)比憎恨；郭沫若的《鳳凰涅槃》：“我便是你！你便是我！火便是鳳！鳳便是火！翱翔！翱翔！歡唱！歡唱！”歌唱了詩(shī)人與祖國(guó)“更生”之后的那和諧歡快的喜悅……。這些詩(shī)，言出肺腑，情發(fā)心底，是生命體驗(yàn)的深刻流露，所以感人至深，對(duì)讀者的心靈有極大的沖擊力。

詩(shī)貴真情。這種真情，自然，不應(yīng)是浮泛的，而應(yīng)是深厚的；不應(yīng)是病態(tài)的，而應(yīng)是健康的；不應(yīng)是卑下的，而應(yīng)是高尚的。而要做到這一點(diǎn)，不論是痛苦、悲哀、歡樂(lè)、喜悅，都應(yīng)是在詩(shī)人生命的熔爐里鍛煉過(guò)的真金，都應(yīng)該是詩(shī)人高潔人格的體現(xiàn)。一個(gè)真正的詩(shī)人總是出以自己真實(shí)的體驗(yàn)，毫無(wú)保留地展示自己的靈魂，甚至不隱藏和掩蓋自己的弱點(diǎn)和局限。詩(shī)人以自己的人格真誠(chéng)換取讀者真誠(chéng)的感動(dòng)。雷抒雁的《小草在歌唱》，在人們心潮中激起大波，一個(gè)重要原因就是詩(shī)人在歷史反思中進(jìn)行了深刻的自我反省：

我曾苦惱，

我曾惆悵，

專(zhuān)制下，嚇破過(guò)膽子，

風(fēng)暴里，迷失過(guò)方向！

如絲如縷的小草喲，

你在驕傲地歌唱，

感謝你用鞭子抽在我的心上，

讓我清醒！

讓我清醒！

昏睡的生活，

比死更可悲，

愚昧的日子，

比豬更骯臟！

在特定歷史條件下，這種“惆悵”和“迷失”，并不使人感到卑下，但從他的痛悔和自責(zé)中，我們卻看到了詩(shī)人人格的光輝：嚴(yán)于律己，磊落光明。這首詩(shī)的力量是詩(shī)人人格的力量。

然而，是不是有真情就一定有真詩(shī)？問(wèn)題并不這么簡(jiǎn)單。情感是生活對(duì)人生命體驗(yàn)的反映和折射，人的喜怒哀樂(lè)皆可入詩(shī)，但詩(shī)中的感情不是自然狀態(tài)的。自然狀態(tài)的感情是不能成為詩(shī)的。一個(gè)小孩子嚎啕大哭的表現(xiàn)，感情是真了，但能是詩(shī)嗎？詩(shī)的感情應(yīng)該是在一定審美意識(shí)觀照下對(duì)自然狀態(tài)的感情加以提煉、凝聚，并給以精湛的藝術(shù)定型的結(jié)果。感情對(duì)于生活屬于主體范疇，但對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō)同時(shí)又是客體。詩(shī)人把感情推出去，拉開(kāi)一定的心理距離，進(jìn)行靜觀默察的審美觀照，只有跨過(guò)這道橋梁，詩(shī)人和感情才能一起獲致提升，詩(shī)才能完成對(duì)人生的審美超越，從生活真實(shí)躍入藝術(shù)真實(shí)。魯迅先生曾說(shuō)：“我以為感情正烈的時(shí)候，不宜作詩(shī)，否則鋒芒太露，能將‘詩(shī)美’殺掉。”“正烈”的“感情”，往往是自然狀態(tài)，不經(jīng)過(guò)必要的過(guò)濾和沉淀，就急于寫(xiě)詩(shī)，自然會(huì)將“詩(shī)美”殺悼了。狄德羅還曾舉過(guò)具體例子。他說(shuō)：“你是否趁你的朋友或愛(ài)人剛死的時(shí)候就做詩(shī)哀悼呢？不，誰(shuí)趁這種時(shí)候去發(fā)揮詩(shī)才，誰(shuí)就會(huì)倒霉，只有等到激烈的哀痛已過(guò)去……當(dāng)事人才想到幸福的損折，才能估量損失，記憶才和想象結(jié)合起來(lái)，去回味和放大已經(jīng)感到的悲痛。”我們常說(shuō)：“痛定思痛”，從寫(xiě)詩(shī)的角度來(lái)看，“痛”是感情，“思”是審美。“回憶”和“想象”的結(jié)合，“回味”和“放大”的一致，就是審美思維的具體的內(nèi)容。《星星》詩(shī)刊曾有過(guò)寫(xiě)詩(shī)要“冷”還是要“熱”的討論。我認(rèn)為光“冷”不行，光“熱”也不行，而是一個(gè)“熱”———“冷”——“熱”的辯證過(guò)程。第一個(gè)“熱”是詩(shī)人從生活汲取的激情，而“冷”是它的審美靜觀和藝術(shù)思維，第二個(gè)“熱”是經(jīng)過(guò)審美之后在藝術(shù)表達(dá)中重新喚起的詩(shī)的熱情。正象艾青所說(shuō)：“詩(shī)的生命在于真實(shí)性成了美的凝結(jié)”。

從“自我表現(xiàn)”到“情感范型”，是詩(shī)人所致力追求的美學(xué)目標(biāo)。抒情詩(shī)不能沒(méi)有詩(shī)人的“自我”，缺乏自我，詩(shī)就失去了應(yīng)有藝術(shù)個(gè)性，而這無(wú)異于取消藝術(shù)，取消了詩(shī)。同時(shí)，詩(shī)中“自我”，不是狹小封閉的，也不是世俗的，而是涵蓋了某種人類(lèi)情感的審美人格的體現(xiàn)。這樣，詩(shī)人才能做到個(gè)人的痛苦和歡樂(lè)融匯在時(shí)代的痛苦和歡樂(lè)里。這種融匯的結(jié)果就是“情感范型”。所謂“情感范型”，也并不是神秘的東西，不過(guò)是詩(shī)中生命情感高度典型化的必然結(jié)果。它是詩(shī)人“自我表現(xiàn)”中獲得的具有廣泛普遍性和豐富深刻的象征意蘊(yùn)的情感結(jié)構(gòu)和情感模式。在“情感范型”中，詩(shī)人實(shí)現(xiàn)了自己，讀者觀照自己，詩(shī)人與讀者心心相印，從而造成心靈的共振與和鳴，這就是“情感范型”的美學(xué)價(jià)值和意義。

例如，聞一多的《發(fā)現(xiàn)》：

我來(lái)了，我喊一聲，迸著血淚，

“這不是我的中華，不對(duì)，不對(duì)！”我來(lái)了，因?yàn)槲衣?tīng)見(jiàn)你叫我；

鞭著時(shí)間的罡風(fēng)，擎一把火，

我來(lái)了，不知道是一場(chǎng)空喜，

我會(huì)見(jiàn)的是噩夢(mèng)，那里是你？

那是恐怖，是噩夢(mèng)掛著懸崖；

那不是你，那不是我的心愛(ài)！

我追問(wèn)青天，逼迫八面的風(fēng)，

我問(wèn)，拳頭擂著大地的赤胸，

總問(wèn)不出消息，我哭著叫你，

嘔出一顆心來(lái)，——在我心里！

在黑暗的舊中國(guó)，這種因失望而引起的憂憤的愛(ài)國(guó)情感，是獨(dú)特的，屬于聞一多個(gè)人的，但也體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)一部分知識(shí)分子的情緒和心理狀態(tài)，帶著明顯的時(shí)代特點(diǎn)。不僅如此，作為“范型”，它還超越了特定的歷史時(shí)代，象征地含納了在歷史長(zhǎng)河中積淀于中華民族文化心理結(jié)構(gòu)的憂患意識(shí)，使我們領(lǐng)悟到歷代志士仁人的憂國(guó)憂民的高尚情操。此類(lèi)作品，給人的感覺(jué)，不是暫短的激動(dòng)，而是深長(zhǎng)的思索和尋味。

從“自我表現(xiàn)”走向“情感范型”的熔鑄，是詩(shī)歌創(chuàng)作內(nèi)在的必然規(guī)律，也是詩(shī)美形成的必由之路。在寫(xiě)詩(shī)過(guò)程中，只有把二者有機(jī)地結(jié)合起來(lái)，充分發(fā)揮自己獨(dú)特的才能和藝術(shù)個(gè)性，才能創(chuàng)作出新鮮獨(dú)特而又深沉豐厚的詩(shī)篇，而這樣的詩(shī)篇才有歷久不衰的藝術(shù)生命。

論詩(shī)的情感極化原則

詩(shī)中的情感，不是自然狀態(tài)的原生情感，而是詩(shī)化的情感，藝術(shù)的情感。與自然情感相比較，它有很大的變異性，或者強(qiáng)化，或者弱化，這就是詩(shī)的情感的極化。情感的極化原則，是詩(shī)歌的基本原則，也是它得以存在的內(nèi)在依據(jù)。沒(méi)有情感極化，就沒(méi)有審美，也沒(méi)有詩(shī)歌。因?yàn)榍楦袠O化正是詩(shī)歌審美的必然狀態(tài)。我們知道，詩(shī)源于直覺(jué)，直覺(jué)捕捉表象，激發(fā)情感，情感涌動(dòng)，促使表象變形，同時(shí)在表象變形中情感也發(fā)生變異，這樣情與象融合而生成審美意象。于是詩(shī)超越了現(xiàn)實(shí)而進(jìn)到美的境界。在這一過(guò)程中，情感的極化是一個(gè)極為重要的審美推動(dòng)力。由此可見(jiàn)，詩(shī)歌的創(chuàng)作離不開(kāi)情感的極化。

由于詩(shī)中情感的復(fù)雜多樣和各自的性質(zhì)不同，所以它們極化的樣式也不一樣。但從情感的存在狀態(tài)和情感與表現(xiàn)的關(guān)系來(lái)看，也可以分成幾個(gè)類(lèi)型。這就是層遞強(qiáng)化、矛盾強(qiáng)化、外弱內(nèi)強(qiáng)、通體弱化等。

層遞強(qiáng)化。詩(shī)中情感的形態(tài)，一般是濃郁、變異或者騰越的。如何達(dá)到這一點(diǎn)，層遞強(qiáng)化就是情感極化的一種樣式。其間的層次，至少是兩層，也可以是多層。按性質(zhì)細(xì)分，還可以有超常強(qiáng)化、發(fā)展強(qiáng)化和想象強(qiáng)化。超常強(qiáng)化，就是打破常規(guī)邏輯，把情感推向極端，到達(dá)一種非常的境地，從而造成不同凡響的心理效應(yīng)。如臺(tái)灣詩(shī)人王渝寫(xiě)愛(ài)人的離別是：

一次分手

一次小小的死亡

這首詩(shī)，只兩層，從“分手”跳到“死亡”，把“一次分手”極端化為一次“死亡”，在極度夸張中給人以強(qiáng)烈的印象。發(fā)展強(qiáng)化，就是伴隨著事物的發(fā)展、情境的展開(kāi)，情感逐漸集中，凝聚，最后達(dá)到高潮，迸發(fā)出來(lái)。如流沙河的《吾家》：

荒園有誰(shuí)來(lái)！

點(diǎn)點(diǎn)斑斑，小路起青苔。

金風(fēng)派遣落葉，

飄到窗前，紛紛如催債。

失學(xué)的嬌女牧鵝歸。

苦命的乘兒摘野菜。

檐下坐賢妻。

一針一線為我補(bǔ)破鞋。

秋花紅艷無(wú)心賞，

貧賤夫妻百事哀。

此詩(shī)情景的抒寫(xiě)，先是路結(jié)青苔，接著是秋葉撲窗，再就是女兒牧歸，兒子摘菜，最后是妻子補(bǔ)鞋，這樣從景物到人事，從蕭瑟到悲涼，層層遞進(jìn)，而詩(shī)人的感情也漸次集聚、醞釀，到詩(shī)收束時(shí)終于喊出了一句人生慨嘆：“貧賤夫妻百事哀”！想象強(qiáng)化，也是一種推移強(qiáng)化。它往往表現(xiàn)為兩個(gè)大的層面，一為寫(xiě)實(shí)，一為想象，從寫(xiě)實(shí)跳到想象，使詩(shī)人的情感得到極大的升華。如李瑛的《射箭》。第一大部分，寫(xiě)一家蒙古人為了更好地招待客人，男主人要表演雨中射箭，這部分了有層遞，也寫(xiě)得極為生動(dòng)。但詩(shī)并沒(méi)有到此為止。當(dāng)雨過(guò)天晴，他勒馬收弓之時(shí)，詩(shī)人則突發(fā)奇想，把詩(shī)的贊美從個(gè)別人物上升到整個(gè)民族的高度：

此刻我分明看見(jiàn)一個(gè)英武的民族

正策馬馳騁在歷史的高原——

飛掠的云朵是駿馬，

一彎彩虹是弓箭。

矛盾強(qiáng)化。這種強(qiáng)化，不是單極的，而是雙極的，在兩極對(duì)立之中，造成情感的焦點(diǎn)和張力。它實(shí)際上是由于矛盾意象、矛盾語(yǔ)言撞擊而迸發(fā)出的心理能量。這當(dāng)然能使情感強(qiáng)化。例如舒婷《贈(zèng)》中的詩(shī)句：

如果你是火

我愿意是炭

想這樣安慰你

然而我不敢

這是心理敢與不敢的矛盾，想那么做，又不敢做，不敢做還更想那么做，這種矛盾的往返沖折，極大地強(qiáng)化了詩(shī)中的感情。它比單極強(qiáng)化更為濃烈 。

又如，普列維爾的《公園里》：

一千年一萬(wàn)年

也難以

訴說(shuō)盡

這瞬間的永恒

你吻了我

我吻了你

在冬日朦朧的清晨

清晨在蒙蘇利公園

公園在巴黎

巴黎是地上一座城

地球是天上一顆星

這首詩(shī)，把一“吻”放在時(shí)間與空間對(duì)立的焦點(diǎn)上，以一瞬與永恒對(duì)比，以一點(diǎn)與宇宙互襯，這就使詩(shī)人對(duì)這一“吻”的贊美，不僅有時(shí)間一極的延伸，也有空間一極的擴(kuò)大。這里的情感無(wú)疑是被無(wú)限地強(qiáng)化了。

外弱內(nèi)強(qiáng)。這種強(qiáng)化方式，是以外在形式的平淡來(lái)表現(xiàn)內(nèi)在情感的濃郁。內(nèi)外的反差正好成反比。它們的關(guān)系是越弱越強(qiáng)。這是一種奇特的強(qiáng)化方式。例如，舒婷的《呵，母親》：

呵，母親，

我的甜柔深謐的懷念，

不是激流，不是瀑布，

是花木掩映中唱不出歌聲的古井

這首詩(shī)，一反常規(guī)表現(xiàn)，沒(méi)有外在強(qiáng)化對(duì)母親的懷念，它“不是激流，不是瀑布”，而是取喻于“古井”這種極為弱化的形式來(lái)表現(xiàn)，然而正是此種弱化的形式反而強(qiáng)化了詩(shī)人內(nèi)心壓抑的情感——對(duì)母親極為深沉的記念。

通體弱化。所謂極化，可以是強(qiáng)化，也可以是弱化，弱化也是一種極化。通體弱化，是詩(shī)的內(nèi)外一齊弱化。這同詩(shī)人的人生態(tài)度和藝術(shù)觀念有關(guān)。他們往往是以平常人平常心，反映平常生活，以平常語(yǔ)言表達(dá)平常感情。他們追求平平淡淡總是真。詩(shī)里沒(méi)有任何強(qiáng)化的痕跡，但也許正因?yàn)檫@樣，詩(shī)才能毫不費(fèi)力地滑入讀者的心靈，收到“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的效果。這是一種無(wú)極極化。例如，于堅(jiān)的《送朱小羊去新疆》。這首詩(shī)寫(xiě)一群朋友在車(chē)站為朱小羊送行，朱小羊是要去新疆的，我們“在一起好多年”，“從來(lái)沒(méi)有想起來(lái)握手”，如今為送別而握手了，但“手握過(guò)了，車(chē)還不開(kāi)”，“最后幾秒真是難耐/（如果你突然不走了/我們就是一群喜劇演員）”，大伙閑聊，說(shuō)今后再也沒(méi)人來(lái)敲我家的門(mén)，“叫我去逛八點(diǎn)鐘的大街”，說(shuō)“聽(tīng)說(shuō)新疆人煙稀少，冬天還要發(fā)煤火費(fèi)”，拉拉雜雜。車(chē)終于開(kāi)走了，我們這些人也都各自回家。全詩(shī)沒(méi)有沖動(dòng)易感的句子，它只是平平淡淡的敘述，沒(méi)有難舍難分，有的是平凡的交往，一般的送行，說(shuō)該說(shuō)的活，想該想的事，平平常常，如實(shí)道來(lái)，然而由于其保持了生活的原漿、原汁、原味，把司空見(jiàn)慣的東西推到人們面前，也能從平樸中激話人們對(duì)生活的感應(yīng)。這種基于正常的生命形態(tài)的平穩(wěn)、冷靜的創(chuàng)作態(tài)度，這種“生活流”、“大白話”的寫(xiě)法，正是新時(shí)期以來(lái)新生代詩(shī)歌的美學(xué)特征。