欲買桂花酒，仍似少年游

“有一個說法是，人的一生都在追逐童年的回音，童年時喜歡的東西，很容易扎根發芽，一輩子都喜歡。”

——題記

人說思歸之情，我是不懂的。

母親笑，說我做夢。

我說，這是我未曾離開過的緣故。

小時候我住在江蘇外婆家，那一條街上有許多與我血脈相連之人。后院有一條大河，通過廚房的門可以看到曲折的長廊，與數家后院連在一起。若是從上方看，蜿蜒層疊，大概會像年輪一樣吧。

花壇里的樟樹繁茂成林，盤根錯節的枝椏下種滿了石榴和丹若，五月開了滿樹的花，風吹進衣袖里，鼓鼓的像是鉆進了淺灰色的鴿子。

南方的夏天正午，吃過午飯，就爬到門口的藤椅上午睡，風從街口吹來，帶著石巷舊物的溫婉氣息。領居家的竹扇輕輕扇出聲音，與蟬鳴交織一片蓋來。

沉香溽暑，樟榕篁竹，風過時交影婆娑。對岸人家種著一片竹林，雨季林間池塘漲水，但不會過膝，赤腳下去采蓮蓬，偶爾遇到鸕鶿沾水，身后的波紋也沒有棱角。

桂花開出來的時候，削下秋天的山放進酒盅中溫好，水汽彌漫，一點點山上的鳥鳴與風花。早晨的霜漬得山芽鮮嫩，是糖糕沒有的口感。撒一把虞山綠進紫砂壺，等著茶水煮開的鳴聲。

雨下個不停，半成的曝腌魚還攤在廚房內，院外的江上籠著豆綠色。檐角風鈴的音節緩緩落入外公的酒盅，化不開的嚶嚀聲，搖動時發出淬淬回響。

到了上元燈節，整個小鎮都是通明的。巷口有人扎了燈籠掛在樹上，燈影投下細碎的芒。拖著外公買的兔子燈去廣場上猜燈謎，回來時就吃得到外婆煮好的湯圓。

酒釀、豆沙、芝麻，熱氣裊裊蒸騰，溫熱的餡從舌尖燙到胸膛，余溫延伸到身體的每一個地方。盤中清淡悠長的香氣，不經意間就征服了歲月與時光。

“楚后江萍，秦公海棗；雪腴歲月，京思純鱸。”

那時我知道院落石巷外仍有山河萬里；知道生活的日常事實上是一個個連續不斷的奇跡；知道在漢字的音形間有隱忍的古事；知道案首床頭，詩文書稿里暗含的愁緒情愫；知道書頁話語外，還存在一種古老的、悵惘的、迷離且扣人心弦的感情。

有一個說法是，人的一生都在追逐童年的回音。頭一次意識到的時候，是十歲初次隨父親北上，帝都的風中都和著馥郁的花香，萎靡陰柔，而回憶卻是真切的，帶著早春麥苗的新鮮汁液。

那時期繁華古老的南鑼鼓巷足以讓人沉溺，在人聲鼎沸中徜徉之時，我有些迷茫，彼時的雁過留聲，秋水長天，于現下像是漫長的轟鳴，以致四下恍若空無一人，卻抑制不住的想尋找江南溫潤的青磚黛瓦、搖櫓小調。

只一片月光，只一片皎皎的月光，便使得深處的靈魂都嗚咽起來。

無數溫情的細枝末節，簡短而浮光掠影的回憶，都給模糊的童年添上了清晰澄明的底色。回想起來，情感往往相互勾連，牽一發而動全身。以致讀到一切書籍文章，都會回想起南方的夏天，豆沙餡湯圓，竹林和池塘，還有外公的酒盅。更多的時候，這些心儀的感觸，一點點洗滌著心靈的岬角；那些未曾忘卻的光景，像一壺煮好的鹽茶，可堪醉臥。

驀地發現，人的人生的確在追逐著童年的回音。無論沉浸于美好，困苦于紛擾；無論散失熱忱、蒙上霜離，抑或滿懷希望、不知疲倦，仍然向往著遠方。有時獨自在夜里醒來，黑夜信手拈來，眼中則滿是熱淚，大抵是鄉愁被擱在殘夢里，無人知曉。

我說我不懂思歸之情，如今聽起來，真是應驗了母親口中的“春秋大夢”。

然而年少時的這一場春秋大夢終還是要被打破的，一片片的都鎖在繁復的錦袋里。

但愿來日天高云闊，還能醒在晨光里。