一把沉默的刀

薄陰天氣，陽(yáng)光像一片黃弱的金箔貼上皮膚。

去了湖邊。

冬日湖水結(jié)冰，照理當(dāng)是平滑如鏡，此處卻層層豎起堆疊，如叢集的冰刃。原來(lái)是回水旋流，未及散開，即被冰住，成了這副德性，囂張無(wú)情。湖岸彎彎，到處是這樣的湖面。一枝蘆葦舉一枝蘆花，站在一起，高高低低。

大寒天氣，朋友笑說(shuō)這水有什么好看的。可水有什么不好看的。

水是有意思的，花也是有意思的，月亮也是有意思的。我說(shuō)這樹長(zhǎng)得真好，細(xì)長(zhǎng)的枝子像彎彎的魚骨刺。朋友掃了一眼，漠然地附和：“哦。”可是，樹是真的長(zhǎng)得好，那么好。去歲春天還有一棵樹，守住一條彎彎的小路，扭著身子把路遮嚴(yán)，像一團(tuán)綠云，我走近了看，它似翠片貼出來(lái)的積陰繁玉。也不曉得哪一天，就被人砍了，賣了錢——它歪歪的身子，你砍了它能賣幾錢銀子？

半天云里鳥叫喚，抬頭看見兩隊(duì)雁。若說(shuō)它們排成“人”字，“人”的左撇太長(zhǎng)，右捺又太短；若說(shuō)它們排成“一”字，這個(gè)“一”又曲曲彎彎——原諒它們吧，它們沒(méi)有上過(guò)學(xué)啊。

近處有積冰如刀，再遠(yuǎn)些是一平如鏡的冰面，映著漸漸倒去的日色，是夏日玫瑰冒著香氣的紅。冰面上時(shí)有小鳥起落，小小的頭頸一點(diǎn)一點(diǎn)地啄，時(shí)而“忒楞”一聲長(zhǎng)短錯(cuò)落地飛起，落上枯柳，柳枝藏不住它們黑白花的小胸脯。枝子上左一點(diǎn)右一點(diǎn)，落了一樹小逗號(hào)。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的冰線上，立著一只大鳥——其實(shí)人并不能看清它的大小，但就是覺得它莫名地大。它不蹦罡達(dá)，就那么安詳沉穩(wěn)地踱，一步，一步。然后，它就立住。

一邊走一邊扭頭，看它是我忍不住。初見時(shí)，它與淺灰的冰面幾乎融為一色，只分辨得出一點(diǎn)輪廓。越走，角度變了，我能看見它深棕色的背毛，一動(dòng)不動(dòng)地豎立著。扭頭看，它豎立著。再扭頭，它豎立著。愈走愈遠(yuǎn)，再回頭，它豎立著。深色的背毛在青天和淡灰色的冰面豎起一把小小的刀。

好大的氣魄。

“北冥有魚，其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里。化而為鳥，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里。”鯤也好，鵬也好，翻起的浪花也好，展開的翅膀也好，它們可是肯輕易展翅的？肯輕易翻起浪花的？愈是大能，愈是不肯輕易而動(dòng)，怕翻轉(zhuǎn)了天地，顛倒了陰陽(yáng)。你盡可以忽視它，可就是忽視不了。

可怎么是好，它沉靜也沉靜得如此驚心動(dòng)魄。

路遇一位女士，在沉厚的冰面上吭吭地鑿，鑿出一個(gè)小洞來(lái)，放進(jìn)去兩條魚，她說(shuō)：“放生好，放生會(huì)改變命運(yùn)。放生有殊勝的境界。”那么，放生是好還是不好呢？萬(wàn)物各有其時(shí)，各有其命，放生只是周全你的心性，并不會(huì)給你搭出一條升天的梯，讓你一步一步把命運(yùn)往錦衣玉食、高樓玉閣中去。

過(guò)去都講人定勝天，于是好大一群人爭(zhēng)著、搶著挖山填河，可是天就什么也不講，地也什么都不說(shuō)，人像一群麻雀似的，嘰嘰喳喳的，到最后，種下什么因，就吃什么果。惟有心定了、氣穩(wěn)了，和天地方能隨順，就那么安安定定地在著。就像這只大鳥，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亓⒅谏n茫天地間，冷風(fēng)呼嘯中，立成一把沉默的黑刀。

不定什么時(shí)候“忒楞”飛起，就看不見它了。

選自《知識(shí)窗》