第九滴瀝青

李依旋

瀝青是由不同分子量的碳氫化合物及其非金屬衍生物組成的黑褐色復雜混合物，常被廣泛應用于防水材料和防腐材料中，在建筑建設方面貢獻巨大。1927年，澳大利亞昆士蘭大學的托馬斯·帕內爾教授，為了向學生們證明“瀝青并不是固體，而是一種黏度極高的液體”，設計了瀝青滴落實驗。帕內爾將瀝青樣本放入一個封了口的漏斗內，3年后的1930年，他將漏斗的封口切開，發現瀝青依然在緩慢地流動著，想要滴落卻遙不可及。瀝青滴落實驗的第一次滴落，是在1938年12月。這個時候，當初的那批學生早已畢業了。

耗費時間如此之長，使得這個實驗最終被擱置。直到1979年，約翰·梅因斯通教授重啟了這項實驗。在1988年第七滴瀝青滴出后，梅因斯通讓研究人員給實驗場地安裝了空調，以調節室內溫度，使之保持恒溫狀態。后來經過實驗證明，瀝青的黏性大約是水的1000億倍，每一滴瀝青歷經大約10年時間才能滴入漏斗下方的燒杯。

然而，從未有人真正目睹過瀝青滴落。梅因斯通曾對媒體說：“第八滴瀝青滴落出現在2000年。我們當時在實驗室里安裝了一個攝像頭，但是沒想到它壞了……”

后來，梅因斯通在很多場合都會被要求回答同一個問題：“你覺得第九滴瀝青會在什么時候滴落？”而他每次的回答都完全一致：“我真的不知道。”“整個實驗全部結束，至少還需要100年。”梅因斯通預測說，隨著漏斗里剩余的瀝青越來越少，瀝青滴落的速度也會越來越緩慢。

必須承認，這么多年的堅持之后，這個當年看起來簡單而古怪的實驗裝置已經有了點兒“見證歷史”的意味。1927年，當實驗裝置設計完成的時候，人類剛剛發明了電視。1938年，第一滴瀝青滴落的時候，第二次世界大戰正一觸即發。而現在，人類的生活已經發生了天翻地覆的改變，整個實驗裝置仍然靜靜地立在那里。

遺憾的是，梅因斯通于2013年過世，而第九滴瀝青于2014年滴落。

【素材點撥】等待一個實驗結果，要忍受很多年的寂寞，而且這個實驗結果又非常不容易再被別人重新檢驗，這確實是非常不容易的。然而很多時候，科學研究就是超越時間、超越了平常的認知的。恰如梅因斯通教授生前曾說過的，“自然界的偉大之處就在于它的不可預測，這也是我們生活的調味品。”

【適用話題】超越時間的科學實驗；堅持；耐心；生活的調味品；科學的偉大之處……

（彼岸花開摘自《知識窗》2018年第8期）