從何處悟

龐二梅

拍攝這本個(gè)展畫集的照片時(shí)，非常好玩。好玩就好玩在，當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的幾個(gè)人除了各司其責(zé)，如配合攝影師將作品上架、下架、記錄尺寸等，還要一起琢磨著如何給每幅作品起個(gè)名字。

好吧，起個(gè)名字。大家好像置身現(xiàn)場(chǎng)搶答賽，急急開動(dòng)起腦筋來。因?yàn)樽髌繁容^多，拍照的前后環(huán)節(jié)又是走流水線地一環(huán)扣一環(huán)，若名字不及時(shí)想出來，要么流水線停止吧，但時(shí)間不允許；要么后面補(bǔ)寫吧，但想想就蠻麻煩。而且，顏峰的畫室又是那么狹促，滿屋子的畫，加上三五個(gè)人的穿行，一不留神就要磕頭碰腦。

所以，就想到了去年在北京逛三聯(lián)書店。

書店美術(shù)類書架的展攤上，法國的莫奈和中國的黃鐵山，兩人的畫冊(cè)緊緊挨在一起。兩本畫冊(cè)分別翻開來，我腦海中得出一個(gè)有趣的印象：兩位畫家的作品名字，取得多么風(fēng)格迥然卻各有趣味。看看，“高山秋艷”“江華春色”“牧場(chǎng)晚照”“山居正午”一個(gè)個(gè)詩意盎然的名字，是黃鐵山筆下綺麗瑰異的水彩風(fēng)光；而《草地上的午餐》《圣阿德列斯的陽臺(tái)》《花園里的女人們》《日出印象》《巴黎圣拉查爾火車站》《干草垛》，名字好似一個(gè)個(gè)便于查案的時(shí)間地點(diǎn)人物要素，實(shí)則為莫奈蜚聲世界的油畫風(fēng)景。當(dāng)然，莫奈大師還有最出名的《睡蓮》。

我把這兩本畫冊(cè)的名字風(fēng)格分享了一下，大家立即心有靈犀。于是，原本沒有特定名字的一幅幅作品，活潑潑地領(lǐng)了各自的令牌，由穿越時(shí)光旅程的《江南》領(lǐng)銜開場(chǎng)，一個(gè)接一個(gè)，面目清晰地列隊(duì)歸位——山野溪流中的《游泳的少年》，攜著笑鬧嬉戲的空谷回音亮相，讓人沉醉其中，陶然不知所歸；《云水謠》系列，依然澄靜凄美，“看著你，目光似月色寂寞，畫著你，卻畫不出你的骨骼”，幽怨著一曲又一曲的悲傷；轉(zhuǎn)眼間，《觀滄海》豪氣沖云，踏歌而來；《放學(xué)歸來》回到凡人故事，作者忍了一時(shí)大雨傾盆的束手枯寂，終于盼得愛妻嬌女身影；《五叔家門前》，呵呵，誰的心中沒有一個(gè)永遠(yuǎn)溫暖善良、永遠(yuǎn)樸實(shí)敦厚的不老五叔呢？《大話西游》《梵凈山》《蓬萊島》《石頭吟》《童話》……嗨，盡情發(fā)揮你的無窮想象力吧！

這次好玩的作品取名行動(dòng)，于作者顏峰，是一次重溫和喚醒；于其他人，是一次近距離的深入解讀；于每個(gè)人，是一次藝術(shù)的審美。其他人，在作品前，不停地或前進(jìn)或后退，近看細(xì)節(jié)和技法，遠(yuǎn)看構(gòu)圖和氣勢(shì)，以迎接最叩人心扉的撞擊，從而找到最精準(zhǔn)的描述。然而，作者顏峰卻以一種“云無心以出岫”的姿態(tài)，安靜地立定，好像事不關(guān)己。

跟顏峰交談也是個(gè)比較好玩的事情。他常常不能說出自己的確切想法，或者，即使勉強(qiáng)說出來，也是詞不達(dá)意，說著說著，他遨游于物外的神情，幾乎又要立定。個(gè)中緣由，是因?yàn)轭伔迮砸菪背鲲h忽不定的思維，他曾經(jīng)因此而苦惱，我卻以為，這倒是上天對(duì)他特別的恩賜，讓他時(shí)不時(shí)暫離肉身的羈絆享受靈魂的自由行走，只關(guān)乎一日三餐的販夫俗子是不配有這種超脫的，就接受真實(shí)的自己好了。

因?yàn)樗季S的緣故，顏峰有時(shí)會(huì)處于一種不可控的狀態(tài)，所以他的作品也呈現(xiàn)出不穩(wěn)定，有些作品簡(jiǎn)直就是令人絕妙欣喜的神來之筆，如我很欣賞的《江南》《游泳的少年》《觀滄海》《放學(xué)歸來》等，這些作品一溜兒看下來，人間天上，萬物逆旅，即點(diǎn)染了古今東方的神秘情調(diào)，又透露了西方矜持的體貼和輕靈的意緒，讓人感覺他的思維有穿透時(shí)空維度的力量。但有些作品就顯得平淡而無亮點(diǎn)，像是未竟之作，也的確是，顏峰說他有好些畫作是沒有完工的，不曉得怎么畫下去。他說他在等，等某種狀態(tài)的回歸。

其實(shí)，一個(gè)畫家常常陷入那種不可控的狀態(tài)，非常難得。不可控，就意味著來無影去無蹤的變數(shù)和難以預(yù)測(cè)的刺激，就意味著你有超出常態(tài)頓然開悟的可能。聽說出家人悟禪都跟某個(gè)頓然有關(guān)，故邱瓊山路過山寺，驚見四壁畫滿《西廂》：“空門安得有此？”“老僧從此悟禪！”“從何處悟？”“悟處在‘臨去秋波那一轉(zhuǎn)！”

好個(gè)“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”的一棒喝，驚世駭俗了一老僧！

顏峰將會(huì)“從何處悟”？我們不清楚，恐怕他自己也無從得知。那就不慌不忙地等吧。我們等顏峰，顏峰等他的“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”。

那樣的時(shí)刻，如驚濤駭浪，會(huì)一波又一波地涌來。

接著，請(qǐng)?jiān)僖淮斡忠淮蔚乜此漠嫛ndprint