蝸牛

1

它在墻上出現。水泥的墻上

猶如過去的時光。

洗衣機在廚房轟響，水缸反復回旋

日常生活的漩渦。它不為所動

緩緩爬行，一條若隱若現的道路

無法看見。一抹夕光

打在墻上，呈現出燦爛的黃金。

它曾在上面寫下永恒的言辭

卻消失不見，墻上空余一個句號。

2

孤獨是與生俱來的

殼。一旦觸動

觸角退縮。自我的靈魂

羞澀的靈魂

退守一隅。一種尺度

自成一個宇宙。多少年前

我在一個土坡上緩慢

爬行。一個孤獨的少年，沉默

無人可以訴說，也不知要訴說什么

我在山岡上弓身坐著

暮色堆積在

我的身上，像一個暗色的殼

一個夜晚，星群在天上喧囂

我在山岡上，把黑暗和孤獨背在

身上，至今

無法放下

3

有一天，我在一個傍晚

在暮色中吃驚地發現，對面

一座墳墓在動

在緩緩地動

像一只蝸牛一樣緩緩地動

墓碑上的荒草，像蝸牛的觸角

向外探尋一般晃動

（死亡是上面細小的眼睛）

向我的面孔，打著招呼

我吃驚不小，在暮色中不能自已

4

蝸牛爬過。

一個公雞高昂的頭顱，被扭過

脖子彎曲，一團火焰

還在喉嚨燃燒。一把刀子的閃電劃過

一支紅色的小箭，直射入

一只盛滿清水的碗，瞬間泅散

一條嚎叫的豬，果斷地

沖過菜地。最終被幾個

鄉間的壯勞力，捉回，縛在

早已卸下的門板上，擺在院壩里

粗壯地喘息，口中的白沫懸地

一只綿羊，把白云穿在身上

一只混跡大地的云朵

最終引人懷疑，它被懸掛在架上

人們用烈火烘烤

希圖得到天上的消息

這個時刻，是嚴重的時刻。旗幟

在風暴的翻卷中回到自身

一只蝸牛爬過

像死亡，留下淡淡的痕跡

5

我突然想起一條母牛

痛苦的叫聲：哞、哞；哞、哞

最終聲音藏在一張曬干的，失去了血色的

皮中。在敲打中

突然從他的手指中，傳出

痛苦的聲音，即使肌肉也無

骨頭也無，淚水也無，血液無

甚至氣息也無，靈魂無，它也

永不消逝，永難消逝

6

我曾經聆聽一只海螺，濤聲

九曲回環，回蕩不絕——它囚禁了自由的波濤……

但我聆聽蝸牛，卻是毫無聲息

背上的螺殼

宛如寂靜的形狀，宛如命運的形狀

宛如沉船激起的漩渦的形狀

我一無所聞

7

慢如挽歌，在送葬的隊伍中

慢如悲泣，在淚水永遠的滴落中

慢如絕望，在顏色的轉變中

慢如文火，在藥罐之下，在病痛之間

慢如灰燼，在火星的寂滅中

慢如黑夜，在黎明的到來之前

慢如還鄉，在火車的飛速運轉中

慢如愚笨，在充滿睿智的時代之中

慢如時間，在不斷的疊加之中

慢如恐懼，在螺殼的堅固中，一擊而碎

慢如永恒，在虛無之中

慢如蝸牛，在生命的鏡子中

8

它正爬行在白菜緊緊包裹的

葉片里，秘密的旅行

不會遠游，寄身于窄小的空間里

一條簡單的道路，指向中心

它的未來，指向過去

它的痛苦，指向愛

它的存在，指向循環往復的磨難

它飲著殘露，它小心翼翼地噬咬

我撕下一片菜葉

它的道路突然斷裂，仿佛

一個人被異鄉突然抖落

它從虛幻的、自足的世界突然掉入

現實堅硬的水泥地上

9

它或突然出現在日光燈下

等待盲目的命運

它或突然出現垃圾桶的邊沿

不以為恥，就如出現在這個時代的

邊緣，一如緩慢地行走在速度的邊緣

它或突然出現在墻壁上

空余螺殼，它的肉體不知去向

它或突然出現在地板上，帶著

一顆執著的心，抗拒著

腳掌的壓力。它隨時會消失

死與生，愛與恨，近如蝸牛的

兩只觸角的距離

10

一棵白菜躺在菜板上，我

一刀揮下，菜葉分開

一只躲藏的蝸牛，切成兩半

同時切下的，還有我的一小塊手指

我的手指：曾經將它的螺殼捏碎

曾經將它從泥墻上摘下，扔向空中

讓伸長脖子的雞鴨一口

吞食；曾經劃亮殘暴的火焰，燒灼

它敏感的觸角……而此時，我的血液

和它的血液，混合在一起

無辜者的血液和施暴者的血液

最終合二為一，無法分開

11

一種精致的存在。

它的觸角，用痛苦裝飾痛楚

用絕望裝飾希望

它的腹足時隱時現

它依靠黏液而行，它用遺忘

消化過去。而它的未來依然成謎

它用無盡的困惑，消滅不惑

它的心臟若有若無，而它的意志

自制的堅持，讓人無可奈何

它的沉睡是透明的，它在夢中做夢

它懂得如何自我寬慰

12

它背負著沉重的落日，走向

黑暗的地平線

遲疑的光線，交織、纏繞

一個圓環，不會滾動、不會旋轉

一個童年的盟誓，被無名的火

烙印在背上；一個在風中無法打開的

命運的死結。它背負另一個自己

那是它要抵達的自己：它永難如愿

空中的雷霆追趕雷霆

它被自己追趕。它擁有一身抱負

卻趨向于虛無。厭倦而疲憊

它緩慢地行走在永遠的逃亡路上

作者簡介：唐力，1970年生，中國作家協會會員。2006—2015年任《詩刊》編輯。作品發表在《詩刊》《人民文學》《十月》《星星》等刊，入選各種選本。2005年參加《詩刊》第21屆“青春詩會”。著有詩集《大地之弦》（入選2010年21世紀文學之星叢書）《向后飛翔》，曾獲首屆何其芳詩歌獎、第三屆徐志摩詩歌獎、儲吉旺文學獎等。endprint