西歷2018，東方再無武俠，西方再無超英

李言

2018年的最后3個月，文藝圈大佬相繼離去：武俠江湖沒了金庸，漫威宇宙沒了斯坦·李……金庸先生和李老爺子的離開真應了麥克尤恩那句：“后來，在那著名的十年里，這個時代會漸漸消亡。”2018向我們收回了童年、英雄、江湖和宇宙……

被酒莫驚春睡重，當時只道是尋常。“漫威之父”斯坦·李，這個創造了漫威90%以上知名角色的老爺子終究還是敵不過時間。觀察者離開了這個宇宙。斯坦·李讓每一個感到渺小的人都意識到了自己的偉大，他在動蕩的世界里讓每個人相信自己也可以做超級英雄，他撫慰了每一個熱血澎湃匡扶蒼生的自我想象和愛慕。斯坦·李締造出這親眼可見的美夢，在每個人心里投下微光，劃開夜幕，蕩平孤獨，在耀如白晝的天地里懲惡揚善，實現自我。

漫威就像我們想象的另一個維度的世界，英雄就是我們身邊的人或者自己。人雖已遠，思想永存，藝術仍在。斯坦·李用一生締造了半個世紀以來美國文化最重要標志之一的漫威宇宙，已經成為全球流行文化的重要部分，漫威沒了斯坦·李，就像武俠沒了金庸。

金庸小說發端于中國香港，暢銷于全球華人圈，養活了大半個影視圈。對華人來說，金庸已經不是一具肉身，而是一個精神符號。先生的江湖世界，不僅有男歡女愛，不只有愛恨情仇，還有俠骨柔情，更有家國情懷。他書寫的是俠客的故事，更是歷史的寫照。他是最后一位大俠。

未道人間后無來者，畢竟此間獨領風騷。在中國文學史上，金庸是開山立派、名垂千古之人。論其武俠小說對中國人尤其是文人的影響，不亞于蘭陵笑笑生之世情小說。在文化日益分裂的時代，金庸作品是多數所謂高雅文化人認可的底線，又是大多數普通人能切身體驗、感受到的文化上限，所以被稱為中國人的文化最小公約數。

金庸的作品是一代人的集體記憶。猶記那個剛有彩色電視機的年代，金庸、古龍、梁羽生和那些曾被家長認定“不是什么正經玩意兒”的盜版書，讓我們讀得神魂顛倒、血脈僨張。自1955年起筆《書劍恩仇錄》始，金庸開創了一個縱闊豪情、瀟灑浪漫的武俠世界，小說里快意恩仇、汪洋恣肆的情感伴隨了無數熱血少年的成長歷程。

“阿朱就是阿朱。四海列國，千秋萬代，就只有一個阿朱。”

四海列國，也就只有一個金庸。

他的小說雖然只有14部長篇和1部短篇，影響力卻無人能敵，凡有華人之處，必有金庸擁躉。上自貴族下至平民，不完全統計他有超過3億讀者。金庸作品從很多人出生起就不斷被翻拍。直至封筆，后人寫的武俠小說也只是在模仿，無人能超越他。從此，再也沒有了獨行萬里為允朋友一諾的男人，再也沒有了“拼將一生休，盡君一日歡”的女子。

斯坦·李和金庸，一西一東英雄俠義的締造者，一個畫自己天馬行空、氣勢恢宏的宇宙，一個講自己快意恩仇、刀光劍影的江湖。他們締造的俠義精神永存，他們是永遠為國為民的俠之大者，是永遠肯為人民勇于獻身的超級英雄；他們想象出兩個神奇的世界，一個聚焦于未來，一個聚焦于歷史，用英雄和俠義拯救眾生。我們失去了兩個偉大的造夢者。

時間是最大的反派，這天下，功夫最高的，是時間。長大兩個字，孤獨得連偏旁都沒有。當記憶里的人都不在了，就是青春真正落幕的時候。金庸已逝，徐克遲暮，黃霑不再，紅衣佳人白衣友，朝與同歌暮與酒，一切都沒了顏色。

金庸曾說：“你瞧這些白云聚了又散，散了又聚，人生離合，亦復如斯。”滄海一聲笑，滔滔兩岸潮。彈指一揮間，江湖催人老。他走了，密林幾聲淚，淚花拭書劍。感謝金庸為我們留下一個記憶里的江湖，迢迢風陵渡口，老輩隱去，但放眼當下文壇，誰能撥云化雨，再造一個風云時代？

“今番良晤，豪興不淺，他日江湖相逢，再當杯酒言歡。咱們就此別過”。以后隨便旁人怎么演繹翻拍，江湖自在我心。那些都是極好極好的，可我偏偏不喜歡。

江湖九十數載，大俠萬古長存，英雄夢亦不朽。

醉笑陪公三萬場，不訴離殤。