世界超過我們的想象

林彬

出生于1920年的科幻作家阿西莫夫曾預言，未來“將有大量精力投注在設計具備‘機器人腦的車輛”，他似乎看到了現代人對自動駕駛車輛的開發；1870年，科幻小說《海底兩萬里》出版，90年后，書中預言的電動潛艇出現。那么神奇，他們預測了未來！“量子隔空傳輸技術”要是實現，“人類瞬移”將不再是神話。此外，人在時間空間中的各項探險、神奇的科技發明、納米治病機器人、蟲洞、愛情機器，是否讓你有一種腦洞大開的感嘆？

科幻，關于未來。它有很多種定義，其中最寬泛的說法應當是：只要故事中含有超現實因素，便可算作科幻作品。毋庸置疑，某些優秀的科幻作品，似乎有某種神奇的預見本領，這歸功于創作者們對科學技術真實的前沿課題的關注。從外星文明、時空旅行、遺傳工程、智能機器人到地球環境、人口問題、社會學問題，無數創作者為我們講述了一個又一個想象的但又無比接近現實的故事。他們關注科學事實、科學方法對人類的影響，預測人類社會未來的可能發展，也諷刺社會不合理現象，對科學技術高度發達之后帶來的負作用進行反思，以及對人類未來的憂慮，天馬行空又無比接地氣。

科幻引領我們探索未知的世界，激發我們的好奇心、求知欲，以及對于世界和未來的想象。這是現代人對未來人類文明投去的關注的目光，是對人類文明的未來歸處的探尋。

世界的廣闊和未知遠遠超出我們的想象。

品 文

尋找去第一空間的路

郝景芳

清晨四點五十分，老刀穿過熙熙攘攘的步行街，去找彭蠡。

從垃圾站下班之后，老刀回家洗了個澡，換了衣服。白色襯衫和褐色褲子，這是他唯一一套體面衣服，襯衫袖口磨了邊，他把袖子卷到胳膊肘。老刀四十八歲，沒結婚，已經過了注意外表的年齡，又沒人照顧起居，這一套衣服穿了很多年，每次穿一天，回家就脫了疊上。他在垃圾站上班，沒必要穿得體面，偶爾參加誰家小孩的婚禮，才拿出來穿在身上。這一次他不想臟兮兮地見陌生人。他在垃圾站連續工作了五小時，很擔心身上會有味道。

步行街上擠滿了剛剛下班的人。擁擠的男人女人圍著小攤子挑土特產，大聲討價還價。食客圍著塑料桌子，埋頭在酸辣粉的熱氣騰騰中，餓虎撲食一般，白色蒸氣遮住了臉。油炸的香味彌漫。貨攤上的酸棗和核桃堆成山，臘肉在頭頂搖擺。這個點是全天最熱鬧的時間，基本都收工了，忙碌了幾個小時的人們都趕過來吃一頓飽飯，人聲鼎沸。

老刀艱難地穿過人群。端盤子的伙計一邊喊著讓讓，一邊推開擋道的人，開出一條路來，老刀跟在后面。彭蠡家在小街深處。老刀上樓，彭蠡不在家。問鄰居，鄰居說他每天快到關門才回來，具體幾點不清楚。

老刀有點擔憂，看了看手表，清晨五點。

他回到樓門口等著。兩旁狼吞虎咽的饑餓少年圍繞著他。他認識其中兩個，原來在彭蠡家見過一兩次。少年每人面前擺著一盤炒面或炒粉，幾個人分吃兩個菜，盤子里一片狼藉，筷子仍在無望又鍥而不舍地撥動，尋找辣椒叢中的肉星。老刀又下意識聞了聞小臂，不知道身上還有沒有垃圾的腥味。周圍的一切嘈雜而庸常，和每個清晨一樣。

“哎，你們知道那兒一盤回鍋肉多少錢嗎？”那個叫小李的少年說。

“菜里有沙子。”另外一個叫小丁的胖少年突然捂住嘴說，他的指甲里還帶著黑泥， “坑人啊。得找老板退錢！”

“人家那兒一盤回鍋肉，就三百四。”小李說，“三百四！一盤水煮牛肉四百二呢。”

“什么玩意？這么貴。”小丁捂著腮幫子咕噥道。

另外兩個少年對談話沒興趣，還在埋頭吃面，小李低頭看著他們，眼睛似乎穿過他們，看到了某個看不見的地方，目光里有熱切。

老刀的肚子也感覺到饑餓。他迅速轉開眼睛，可是來不及了，那種感覺迅速席卷了他，胃的空虛像是一個深淵，讓他身體微微發顫。他有一個月不吃清晨這頓飯了。一頓飯差不多一百塊，一個月三千塊，攢上一年就夠糖糖兩個月的幼兒園開銷了。

他向遠處看，城市清理隊的車輛已經緩緩開過來了。

他開始做準備，若彭蠡一時再不回來，他就要考慮自己行動了。雖然會帶來不少困難，但時間不等人，總得走才行。身邊賣大棗的女人高聲叫賣，不時打斷他的思緒，聲音的洪亮刺得他頭疼。步行街一端的小攤子開始收拾，人群像用棍子攪動的池塘里的魚，倏地一下散去。沒人會在這時候和清理隊較勁。小攤子收拾得比較慢，清理隊的車耐心地移動。步行街通常只是步行街，但對清理隊的車除外。誰若走得慢了，就被強行收攏起來。

這時彭蠡出現了。他剔著牙，敞著襯衫的扣子，不緊不慢地踱回來，不時打飽嗝。彭蠡六十多了，變得懶散不修邊幅，兩頰像沙皮狗一樣耷拉著，讓嘴角顯得總是不滿意地撇著。如果只看這副模樣，不知道他年輕時的樣子，會以為他只是個胸無大志只知道吃喝的包。但從老刀很小的時候，他就聽父親講過彭蠡的事。

老刀迎上前去。彭蠡看到他要打招呼，老刀卻打斷他：“我沒時間和你解釋。我需要去第一空間，你告訴我怎么走。”

彭蠡愣住了，已經有十年沒人跟他提過第一空間的事，他的牙簽捏在手里，不知不覺掰斷了。他有片刻沒回答，見老刀實在有點急了，才拽著他向樓里走。“回我家說，”彭蠡說，“要走也從那兒走。”

在他們身后，清理隊已經緩緩開了過來，像秋風掃落葉一樣將人們掃回家。“回家啦，回家啦。轉換馬上開始了。”車上有人吆喝著。

彭蠡帶老刀上樓，進屋。他的單人小房子和一般公租屋無異，六平米的房間，一個廁所，一個能做菜的角落，一張桌子一把椅子，膠囊床鋪，膠囊下是抽拉式箱柜，可以放衣服物品。墻面上有水漬和鞋印，沒做任何修飾，只是歪斜著貼了幾個掛鉤，掛著夾克和褲子。進屋后，彭蠡把墻上的衣服毛巾都取下來，塞到最靠邊的抽屜里。轉換的時候，什么都不能掛出來。老刀以前也住這樣的單人公租房。一進屋，他就感到一股舊日的氣息。

彭蠡直截了當地瞪著老刀：“你不告訴我為什么，我就不告訴你怎么走。”

已經五點半了，還有半個小時。

老刀簡單講了事情的始末。從他撿到紙條瓶子，到他偷偷躲入垃圾道，到他在第二空間接到的委托，再到他的行動。他沒有時間描述太多，最好馬上就走。

“你躲在垃圾道里？去第二空間？”彭蠡皺著眉，“那你得等24小時啊。”

“二十萬塊。”老刀說，“等一禮拜也值啊。”

“你就這么缺錢花？”

老刀沉默了一下。“糖糖還有一年多該去幼兒園了。”他說，“我來不及了。”

（節選自《北京折疊》，略有刪改，標題為編者所加）

【點讀】

這是一個讓人惶恐的世界，折疊后分為三層空間。大地的一面是第一空間，生存時間是從清晨六點到第二天清晨六點。翻轉后的另一面是第二空間和第三空間。第二空間生存時間從次日清晨六點到夜晚十點，第三空間生存時間從夜晚十點到清晨六點。分層明確，相互隔離，老刀冒死才能往來其間。這也是一個溫情的世界。老刀為糖糖的付出，老葛對父母的掛念，吳聞對第三空間的憂慮，使故事彌漫著淡淡的溫暖。未來的故事，寫實的手法，人類普遍的現狀，令人感同身受。將現實推向極致，引人深思，表達一種隱憂，作者把她想象的未來生活不動聲色地展現在我們面前。聯想與想象，讓人更貼近世界的真相。

讀 書

書名：《安德的游戲》

作者：[美]奧森·斯科特·卡德

出版社：湖南文藝出版社

榮獲美國科幻文學最高獎“星云獎”、成為《紐約時報》暢銷書榜第一名的《安德的游戲》，是一本融科幻性、思想性與可讀性為一體的小說。故事里令人關注的年幼的主人公及他的同伴們，他們還只是孩子，卻不得不承擔起整個人類的命運；他們似乎在游戲，卻關乎兩個種族的生與死。輕松的標題，看似幼稚，卻承受思想之重。以游戲之名，表現的是一場種族屠殺，表達了對人生意義的反思，以及如何理性對待不同文明。所以毀滅蟲族后的安德的表現，再次提升小說的境界。安德說：“當我了解我的敵人，足夠到我可以打敗他們的時候，我同時也會愛上他們。”這是一種理智與悲憫。

書名：《永恒的終結》

作者：[美]艾薩克·阿西莫夫

出版社：浙江文藝出版社

這本書被全球科幻迷們一致奉為阿西莫夫的最高杰作，也是20世紀科幻文學史上的一座豐碑。故事的背景是人類在掌控穿越時空的力量，擁有星際旅行能力后，有一個獨立于時間和空間外的組織——永恒時空，他們居住在塵世之外，成為永恒之人。他們有能力篡改現實，可以擦除世界發展的不完美與意外。可是在消弭人類災難痛苦的同時，永恒時空也消除了人類走向輝煌的可能。人類發展的終極目標是什么？是一切盡在掌控中的有條不紊、按部就班？是追求永恒的安逸，在安逸中逐漸孱弱、退化？“生于憂患死于安樂”的東方古訓表達的是同樣的憂思。探險精神、創新精神、想象力，由此人類有了無限的可能性，世界也因此而精彩。

觀 影

片名：楚門的世界

導演：彼得·威爾

制片國家/地區：美國

出品時間：1998年

這是一個盛行各種“秀”的時代，直播已大行其道，不只是才藝，還有大量對日常生活細節的展示。一方是以自身的部分隱私為賣點，另一方是光明正大的“偷窺”，全民娛樂。如果再繼續下去，會怎么樣呢？導演彼得·威爾為我們講述的這個故事，小人物完全被剝奪了自由、隱私和尊嚴，成為大眾娛樂工業的犧牲品，這是對道德、人情及世態炎涼進行了有力的譏諷，是對未來的憂慮。因為利益驅使，會不會有這樣的一天，因為一雙翻云覆雨手，世界變為一個巨大的演播場，你身在其中而不自知。令人“細思恐極”！每個人都可能會遭遇“桃源島”，每個人都可能會在不知不覺中成為“楚門”。因為一個普通人的遭遇即是所有人的遭遇，在社會洪流中，誰都將無法獨善其身。

片名：機器人總動員

導演：安德魯·斯坦頓

制片國家/地區：美國

出品時間：2008年

愛與希望是永恒的話題。如果地球已無法令人類居住，拿什么來拯救地球？如果智能機器人發展出情感，那將會是怎樣的未來世界？穿越銀河系，又會是怎樣奇幻的旅程？故事里的人類懶惰、退化，但故鄉之歌永不能忘記，內心仍有頑強和拼搏精神，可見人類終究慧心未泯。這是一個溫暖的故事，這是想象的盛宴。愛，是地球能生生不息的希望之所在。endprint