不可重返的故鄉（組章）

黃小培，1987年生于河南葉縣，現居葉縣葉邑鎮。

等一場雨

等一場雨，要先經歷一場風吹，一場愛情的風暴一樣攪動體內的海。

已經起風了，云彩在飄動，水面蕩起了好看的波紋。它是要先吹透萬物，再吹透人心。

但你需要等。

等待比到來更為真實，最好在等待中點上一支煙，讓這雪白的悲傷，化為灰燼的焦躁，沉默掩飾的淚水……一起默默地等。

我相信萬物都有一口接水的容器，所有的雨滴都有各自的使命。不同的雨滴分別選擇了道路、屋頂、草木和沒有來得及收回的衣物，也有一些選擇下在人心里。

此刻，天氣預報里的雨水正穿越云層，隔著茫茫的距離趕來。

這命中注定的雨水就要來了，就像生命中那些該來的一樣，遲早都要來的。

但你還需要等。它們總是要慢上半拍，才能精準地下在干渴的靈魂之上。

不可重返的故鄉

不見王維的夜晚，月亮依舊出沒于空山。王維困得睡著了，月亮還亮著。忙亂的凡俗小事不僅安排了眼前的茍且，還有未來的茍且，這綿延無盡的絕望像深重的霧霾籠在頭頂。

這個世界上被我愛著的事物，和我有著一樣奔跑的速度，小草也在奔跑，還有童年的雨滴。奔跑的樹木掉光了渾身的綠葉，它們或年幼或衰老，都在奔赴遠大的前程。在一條寬闊的河流里，它們的背影古舊而清涼，像不斷幻化的波浪一樣把我推送到今天。

我愛它們青春已逝的身軀，愛它們的白發像牛奶洗過的云朵，愛它們在這個世界上沒有完成的使命。感謝它們讓我在時間的長河里記住短暫的一瞬，給我針尖一般細小、尖銳的留戀。

這些年，生活在低處，煙塵在高處。人間的洶涌翻卷在身體之外，萬物都有著各自的孤獨。

每一個困頓的日常都像投身于時間的江湖。而時間并沒有流動，停在各自的位置上，組成遙遠的不可重返的故鄉。

雪 事

在大雪天氣里沉沉睡去，夢境把雪迎進來，把寒冷擋在門外。

雪白的夢里，沉睡的人是一顆安靜的水珠。

仿佛誰在喊我的名字，在屋檐、道路、樹叢、山林輕輕地喊——

穿越波浪起伏的人間，輕輕地喊——

從童年的夢里醒來，從一場雪里進入另一場雪里，靜態的波浪和人間，白茫茫的，像一陣迷霧裹住時間的秘密。

沒有一點聲響，只有白。這是記憶提醒的白，多少流水被眼睛哭泣掉才沉淀下來的鹽分。

我仿佛看到自己正走在回家的路上，心里充滿了迷途歸返的淚水。

死 亡

死亡使一個人飽含熱淚，而衰老是一生的事。

每一天被餐桌上的蔬菜和糧食消化，又在生活寬大的病床上醒來。

我的快樂是光芒照見的葡萄，我的痛苦是仍活在其中，它有蜜一樣的誘惑。

我已歷經過許多死亡，像一陣風吹過雪白的夢境。這世上有我所熟知的告別方式：從人群中分離出來，長久地。

有時候，我會到無人的曠野走走，短暫離開，迎接風，迎接萬丈的蒼茫，獨自領略可能涌來的一切，讓蒼老的心像星漂一樣輕輕搖晃。當我嗅到大地沉沉的暮氣，這種寂靜而古老的氣息，像雪，在一片瓦藍里靜靜地飄。

曠野里，植物們的投影給人以寬慰，里面藏著鬼魂，不說話，它們吃露水、喝新鮮的空氣，過著和我們互不相干的生活。

小雪記

雪花鋪陳舊事，借著風的助力將人心吹動。

行人漸漸白了頭。

走在回家的路上，感覺有點蒙眬。我置身于自己的處境中，感念流逝者的仁心，感動于生活給予的磨礪，且教我在喧鬧中握緊孤獨。

這些年，祖父、岳母、姑姑相繼離去，有足夠的悲傷，讓人耳鳴。其余皆凡俗小事，形成旋渦，又似乎什么都沒發生過。

更多的時候，我很想哭，想流幾滴眼淚給自己，最終還是沒有哭出聲來。

而此刻雪落人間，落在合適的心情之上，這種星星點點的提醒，溫暖又寂寞。

若夫淫雨霏霏，連月不開

要哭，就哭得天昏地暗，落木蕭蕭。

夏天就要過去了，從前的日子，像潑出去的水，終于在此刻收回，撞上擋風的玻璃。

許多事物已經遠去，它們走遠了，為了攀上更高的枝頭，在更高的地方積攢悲傷。

留在原處的草木、石頭，我就是它們活在人世間的軀體。我比它們更清楚風景流逝的意義。

因此我的生活失去過太多的水分。

因此我愛卑微勝過宏大。

這些日子，淅淅瀝瀝的雨水表達著寂靜，沒有重心的寂靜，像回到事物的本身。

置身于此中的雨水，每一陣都能融進干燥的血脈。

如果你，你們，此刻也在想我，我的眼睛會撥開松動的云群，跟著雨水哇哇大哭。

萬物還沒有多余的想法值得動用

清晨像香樟樹上顫動的露水一樣新鮮，清風催促著窗戶。

清風沒有別的意思，歡快的鳥叫也沒有別的意思。

早起的人走在清涼、濕潤的空氣里，仿佛走在剛剛醒來的夢里，在剛剛過去的幽深而平靜的夜晚，把身體和靈魂放在一起，此刻它們有著共同的呼吸和心跳。

這是美好的開始，太陽不惜潑灑它的光芒，試圖引領自然之力打動人心。蟲蟻們開始了新的忙碌，新的生活。

沒有什么重要的事將要發生，沒有什么重要的事等待完成。

一切都剛剛開始。仿佛這世間還沒有善惡之分，萬物還沒有多余的想法值得動用。