試論契訶夫短篇小說《渴睡》結(jié)局的合理性

周曉睿

摘要：契訶夫的短篇小說《渴睡》描寫了13歲的小保姆瓦麗卡在極度渴睡的狀態(tài)下掐死嬰兒的故事。本文擬從瓦麗卡所處的極端狀態(tài)和小說中現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的關(guān)聯(lián)入手，分析結(jié)局的合理性。

關(guān)鍵詞：契訶夫;反復(fù);人性

契訶夫的短篇小說《渴睡》描寫了小保姆瓦麗卡在一天兩夜不眠不休的勞作后，由于極度渴睡掐死了哭鬧不住的嬰兒。一個(gè)看似荒誕不經(jīng)的結(jié)局，是如何在作者的處理下變得自然流暢、水到渠成的呢？筆者認(rèn)為原因主要有兩點(diǎn)：第一，小保姆瓦麗卡的身體和精神都處在一種極端狀態(tài)下，其行為不能用平常的思維去解讀;第二，契訶夫通篇運(yùn)用反復(fù)的手法，不厭其煩地描寫了瓦麗卡的幾次夢(mèng)境和她對(duì)于睡眠的渴望，弗洛伊德認(rèn)為，夢(mèng)境即人們潛意識(shí)的表達(dá)，從這個(gè)角度入手我們發(fā)現(xiàn)瓦麗卡最終掐死嬰兒這個(gè)舉動(dòng)并非無跡可尋。

一、超越身體承受極限的極端狀態(tài)

瓦麗卡不過一個(gè)13歲的小女孩，在應(yīng)該享受父母庇護(hù)疼愛的年紀(jì)，被主人當(dāng)作牲畜一樣驅(qū)使，不分晝夜的勞作不休，身體不堪重負(fù)，精神混沌不清，想睡覺的欲望一刻比一刻強(qiáng)烈。契訶夫?qū)ν啕惪ǖ睦Ь脒M(jìn)行了反復(fù)的渲染：“她的眼皮睜不開，腦袋耷拉下來，脖子酸痛”;“瓦麗卡把腦袋擱在搖籃邊上，搖動(dòng)自己的全身，想把睡意壓下去，可是她的眼睛還是睜不開，腦袋沉甸甸的”;“她的腦袋往桌子上耷拉下去，土豆在她眼前跳動(dòng)，刀子從她手里掉下來……”女主人的指令好像永遠(yuǎn)也沒有盡頭：“瓦麗卡，把娃娃抱過來！”“瓦麗卡，把爐子生上火！”“瓦麗卡，燒茶炊！”“瓦麗卡，把老板的雨鞋刷干凈！”瓦麗卡已經(jīng)連續(xù)十幾個(gè)小時(shí)沒有休息了，睡覺逐漸變成她最迫切的生存需要，然而除了她自己沒有任何人在乎。此時(shí)的瓦麗卡若還能進(jìn)行思考，她能想到的必然只剩一件事：怎樣才能好好睡一覺。小說中有這樣的描寫：“她坐在地上，擦雨鞋，心想要是把自己的腦袋鉆進(jìn)一只又大又深的雨鞋里去，睡上一小覺，那多好啊！忽然雨鞋脹大了，凸起來，填滿了整個(gè)房間。”瓦麗卡顯然在昏昏欲睡中出現(xiàn)了幻覺，此時(shí)女主人的指令再次傳來“瓦麗卡，把外面的臺(tái)階洗一洗！”為什么沒有人發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)好久沒睡覺了，或者發(fā)現(xiàn)了卻覺得無所謂呢？白天過去了，夜晚又一次來臨，睡眠依舊是不被允許的，因?yàn)楫?dāng)主人們進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，瓦麗卡的任務(wù)就從刷皮鞋、削土豆變成了哄嬰兒入睡。可是她實(shí)在是太疲倦了，每次不由自主地閉上雙眼，都會(huì)被嬰兒的啼哭和女主人的辱罵阻斷。這樣極端的狀態(tài)已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)13歲女孩的承受范圍，她覺得自己就要活不下去了。此時(shí)瓦麗卡的邏輯變得很簡(jiǎn)單：找到那個(gè)捆住她手腳、不讓她活下去的力量，擺脫它。求生的欲望讓她很容易就被一個(gè)邪惡的念頭抓住：掐死哭鬧不止的嬰兒，就沒有人能阻攔她睡覺了。生活沒有給瓦麗卡提供選擇，睡覺是她活下去的唯一希望，掐死嬰兒這一舉動(dòng)是無意識(shí)的、本能的反抗。

二、現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境的混沌不清

瓦麗卡的渴睡不僅表現(xiàn)為白天昏昏欲睡，還有夜間反復(fù)重現(xiàn)的夢(mèng)境。俗話說日有所思，夜有所夢(mèng)。每當(dāng)夜里萬籟俱寂，昏暗的嬰兒房里密不透風(fēng)，只剩疲憊的她麻木地哼唱著安眠曲，唯一陪伴她的是昏黃的長(zhǎng)明燈下圣像和搖籃的倒影……她夢(mèng)到背著行囊的旅人倒在泥濘的路上睡著了，夢(mèng)到同樣是這樣漆黑的夜晚，病重的父親不斷發(fā)出痛苦的呻吟，最終在黎明到來時(shí)離開人世。若夢(mèng)境真的是一個(gè)人潛意識(shí)與欲望的表達(dá)，瓦麗卡的兩個(gè)夢(mèng)，一個(gè)關(guān)于睡眠，一個(gè)關(guān)于死亡。“瓦麗卡看到一條寬闊的大陸，滿是稀泥;沿了大路，一串串的貨車伸展出去，背上背著行囊的人們?cè)诼飞下摺鋈荒切┍持心摇е幱暗娜说乖跔€泥地上。“這是為什么？”瓦麗卡問。”睡覺，睡覺！”那些背著沉重的行囊寸步難行的旅客無疑是她現(xiàn)實(shí)生活的寫照：繁重的勞作，主人的打罵是生活的全部面貌，她就像行人一樣不堪忍受這樣黑暗、看不到希望的日子，整個(gè)腦海里只充斥著一個(gè)渴望，躺下來睡一覺。不能入睡的夜晚與父親去世時(shí)的場(chǎng)景是相似的：夜間昏暗狹小的空間、嬰兒的啼哭與父親的咳嗽呻吟，都讓瓦麗卡覺得痛苦煎熬。多年前的那個(gè)夜晚是可怕的，瓦麗卡親眼目睹了父親躺在冰冷的地板上呻吟，像奄奄一息的家犬一樣失去了尊嚴(yán)與希望。這在瓦麗卡心靈里必然留下了難以磨滅的陰影。我們由此猜想，瓦麗卡的人生也因?yàn)楦赣H的去世而改變，或許從那以后，她被賣到如今的主人家中做婢女，從此過上了日復(fù)一日被當(dāng)作機(jī)器一樣驅(qū)使的生活。她的記憶永遠(yuǎn)停留在了那個(gè)夜晚，自此只能“活著”，再無“生活”。值得注意的是，這樣的夜晚在瓦麗卡意識(shí)里是與死亡聯(lián)系在一起的，父親臨終時(shí)的痛苦和現(xiàn)在自己極度困倦的煎熬遙相呼應(yīng)，父親最終沒能逃脫死亡的魔爪，而她則奮力想要活下去……“臨了，她累得要死，用盡力氣睜大眼睛，抬頭看那閃閃搖搖的綠斑，聽著啼哭聲，這才找到了不容她活下去的敵人。原來拿敵人就是那娃娃。”于是才出現(xiàn)了我們看到的結(jié)局，瓦麗卡掐死了嬰兒，躺在地板上，高興得笑起來，因?yàn)樗芩恕?/p>

三、結(jié)束語

這樣的荒誕的思維被安放在一個(gè)身心受盡折磨的幼齡女孩身上，我們有諸多理由可以為之辯解。契訶夫的小說看似沒有情節(jié)，實(shí)則寓情節(jié)于細(xì)節(jié)，如“那些綠色斑點(diǎn)、那些陰影、那只蟋蟀仿佛在笑”，萬事萬物皆是故事發(fā)展的內(nèi)在動(dòng)力。作家擅于運(yùn)用反復(fù)的手法，揭示日常生活中人們熟視無睹的現(xiàn)象，在無波瀾無奇跡的敘述中促使人思考。《渴睡》沒有真正意義上的結(jié)局，瓦麗卡掐死小娃娃后將面臨什么，作者沒有留下答案。可以肯定的是，天亮之后等待她的必將有一場(chǎng)殘酷的道德審判。嬰兒之死究竟是誰的罪過？是最值得我們思考的問題，也是契訶夫向那個(gè)時(shí)代提出的最嚴(yán)峻的靈魂拷問。

契訶夫的作品是一口挖不盡的寶藏，他不撰寫教科書，只提供探索人性、發(fā)現(xiàn)自我的鑰匙。

參考文獻(xiàn)：

[1]班贊.《一些契訶夫的小戲》：生活的切片[J].戲劇文學(xué)，2017 （7）：11-12.

[2]何冰琦.試論契訶夫晚期小說的開放式結(jié)局[J].俄羅斯文藝，2017 （2）：109-114.