你想讓孩子讀的和孩子想讀的

萬維鋼

我是個喜歡讀書的人。我有兩個小孩，女兒只有兩歲還不會讀書，但兒子已經八歲了正在上三年級。我住在美國，孩子在美國讀書，但我小時候是在中國讀書，所以我想比較一下中美兩國兒童的閱讀水平。

以我之見，中國兒童讀書的狀況跟中國足球的狀況有點像。第一，我們在這件事上的真實水平，比我們心目中以為的在這件事上應該有的水平，要低很多。第二，我們都喜歡談論這件事，但是我們都不讓自己的孩子去做這件事。

我認為中國面臨兒童閱讀危機。

中國兒童讀什么

咱們看一下亞馬遜中國上的童書銷售排行榜，排在前面的書基本上是兩類。一類是《我的第一本專注力訓練書》《寶寶第一套好性格養成書》《寶寶第一套高情商養成書》這種一看就特別實用的書。一類是《格林童話》《小王子》這種所謂“經典”。

這些書的目標消費者不是兒童，而是家長們。出版社并不在意兒童喜不喜歡，他們在意的是家長怎么想。家長想的是給孩子增加技能點。家長們把這些價值感滿滿的書買回家去，就好像給孩子戴上新首飾。

再看看亞馬遜美國上的童書銷售排行榜，排在前面的大部分是故事書，而且是比較新的故事書——最老的大概是《哈利·波特》，而不是《格林童話》。故事書，才是正常兒童真正想讀的書。新的故事書能上榜，說明美國兒童真的是在讀書，而不是買了經典拿回家擺著。

指望買一本彩色畫冊就能提高孩子的專注力和情商，就如同指望看個什么“小小愛因斯坦”DVD、聽個“寶寶莫扎特”的CD就能培養天才兒童一樣，屬于迷信。這不叫閱讀。

閱讀，是從文字中獲得體驗的行為。你得能沉浸到文本中去，借助作者的描述，自己在頭腦中想象一個可能完全不同于身邊這一切的世界。跟看電視相比，閱讀算是個有門檻的技能，得小心翼翼地培養——所以對小孩來說，閱讀就應該是讀故事書。

有個說法是中國成年人平均每人每年讀四本書，而以色列是64本，俄羅斯是55本。這些數字可能有點夸張，我查了一下美國的數字大概是每人每年讀12本。我們大概得承認，中國人其實并不是真的很愛讀書。

走進中國任何一家大書店，擺在最顯著位置、銷量最好的永遠都是各種考試輔導教材——那些東西能叫書嗎？有人說大學生“讀書讀傻了”，這個說法不太合適，因為他們并沒有真的讀書，他們只不過看了很多教材而已。如果把科舉和考試的因素去掉，也許自古以來，大多數中國人就不怎么愛讀書，我們是個非常講實用的民族。

而且我們還有一個專門的書籍分類，叫“課外書”。我上小學上初中的時候，讀課外書一度被視為異端，老師不但不鼓勵，還愛沒收。現在我們的態度當然好轉了，也鼓勵學生讀課外書。但是請注意，“課外書”這個概念本來就不應該存在。一切真正的“書”都是課外書！“課內的”那叫“課本”！

總而言之，我感覺中國兒童讀的“書”大都是家長和學校想讓他們讀的，而不是他們自己想讀的。

美國兒童怎樣讀書

你只要在美國走一走，就會意識到中國女足想要達到美國隊的水平必然非常困難，因為美國校園里到處都是踢球的小女孩。讀書也差不多是這樣的局面。美國人數學是不行，但是要論閱讀，訓練小孩讀書可是全民活動。

我家小孩剛剛出生，還在醫院里的時候，就收到了本市圖書館送來的一個手提包，里面有書、有圖書館的介紹，拉攏家長以后要多去圖書館。我們住在一個小城，當地政府以市長的名義，給全市所有三歲以上五歲以下的小孩每個月寄送一本書，然后市長還會在電視里領著孩子讀這本書。

從幼兒園開始，所有班級有自己的圖書角，所有正規學校有自己的圖書館。我兒子現在小學三年級，每天的家庭作業只有兩項：第一項是數學，老師發幾道題做;第二項是閱讀——讀什么書都可以，只要你讀夠20分鐘。周末則沒有數學作業，只有閱讀40分鐘。按中國標準，所有這些閱讀都是讀“課外書”，其中絕大部分是故事書……事實上美國小學生沒有要帶回家的固定課本，根本就不存在“課內書”。

這個讀書量里面有商機。學校會經常給學生家里發買書的廣告，如果你們班的學生買的書多，賣書的公司還會給班級圖書角贈送一些書。每個學期，學校里都會有書市，學生自己去挑選和買書。我兒子的學校有時候還能請來知名童書作家做演講。

讀書之外老師還讓學生“寫書”，我兒子所在年級這個學期的一項活動就是每個學生自己寫一本“書”，分章節、有封面、有插圖、有作者致謝。我兒子寫了個自編的故事，我作為家長還去參加了一次點評。

你甚至可以說，讀書是一個價值觀。美國人幾乎把讀書當成了行為藝術，小孩只要拿本書坐在那兒讀，家長和老師就會很高興。

至少他不是在看電視。讀書活動面臨電視和電子游戲的重大挑戰，每個家長都在跟孩子就“屏幕時間”討價還價。小孩天生就喜歡電視和游戲，但不是天生就喜歡讀書。

為什么要這么重視閱讀呢？因為不管你是讀故事書還是讀《十萬個為什么》，只要你能讀進去，就是很好的思維訓練。閱讀對人的語言能力、分析和理解能力至關重要。

哪怕別的都不算，單看語言能力這一項，閱讀就是個受益終生的事。2011年有個大規模的綜合研究，說閱讀時間決定了一個典型幼兒園學生的12%的語言能力，對小學生語言能力的影響是13%，對初中生的影響是19%，對高中生的影響是30%，對大學生的影響是34%。小孩讀的書越多，語言表達能力就越強，而且這個效應隨著年級越高越明顯。現在一到要發表演講的時候，美國隨便抓個人都能侃侃而談，而中國人明明自己的專業技術很厲害，可是常常不知道該說什么。這難道不也是因為吃了從小不讀書的虧嗎？

中國留學生到美國上大學，往往會震驚于課程要求的巨大閱讀量。現在有很多人在朋友圈曬孩子彈鋼琴練體育，很少有人曬孩子讀書，殊不知讀書才是真功夫。endprint

兒童的好書

假設現在有三個小孩。第一個小孩熟讀各種經典，從《格林童話》到《紅樓夢》，品位高雅，不是經典他不讀。第二個孩子精讀勵志書，各種性格養成、什么專注力意志力情商無一不精。第三個孩子愛讀故事書，老套的故事他覺得沒意思，喜歡讀情節更刺激的新故事，從童話到武俠，從恐怖到科幻什么書都讀。你猜哪個孩子將來最有出息？

答案是第三個——因為前兩個都是根本不存在的人物。

讀書是個一輩子的功夫，“重要的書”可以長大慢慢讀。對小孩來說，最關鍵的是在他心中埋下一個熱愛書的火種！統計那些了不起的鋼琴演奏家，你會發現他們的“授業恩師”都是水平極高的人物，但是他們小時候學鋼琴的“啟蒙老師”，則是有高有低什么水平的都有。但是這些啟蒙老師有一個共同特點：他們能讓孩子愛上彈鋼琴。

這個火種可太寶貴了。你想想吧，在一個充斥著電視劇、電子游戲和智能手機的時代，這孩子居然愛讀書！

閱讀的本質，是探索一個未知的世界。我們身邊日常接觸的世界實在是太平淡了，只有讀書才能接觸到遠方更大的天地。這個探索的過程應該是個人化的，在好奇心的驅動下越走越遠。理想的局面是孩子告訴你他想讀什么書讓你買，而不是你告訴孩子他應該讀什么書。

如果一定要問我什么書好，我認為對兒童來說，好書有三個標準。

第一，書里要有英雄。英雄是戰勝自己的弱點，打破別人的預期，擁有非凡事跡的人。什么性格養成、什么“情商”都不如英雄故事好使。好書應該給孩子提供英雄偶像。

第二，一本書應該是一個冒險的旅程，應該帶給孩子超出日常事務的見識。今天我跟老師發生什么事，明天我跟同學有什么矛盾……家長里短的事兒有什么可說的？好書應該帶孩子上天入地。

第三，圖片越少，文字越多，書就越好。用圖片吸引小孩看書，就好像不會做蛋糕就知道多放糖一樣——只有沒吃過好蛋糕的人才喜歡糖多。讀書享受的是從文本中獲得的樂趣。除非是專門的漫畫書，否則圖多等于沒料。

我在兒子學校看到過一個宣傳欄，上面掛了一些流行的兒童小說，包括《哈利·波特》《饑餓游戲》《蠅王》之類，讓你猜猜其中哪些書曾經被某些國家列為禁書。把書掀起來就能看到答案，結果發現好幾本看上去人畜無害的書都被禁過。這個宣傳欄的最下面，一行大字自豪地寫道：“我們學校絕對不禁書！”

這就是美國人民的閱讀水平，以自由讀書為榮。

（李昭瑾摘自《三聯生活周刊》）endprint