天空之城在哭泣

這些民謠歌手火起來的原因究竟是什么？我才不相信他們在媒體采訪上說的鬼話呢。

據我明察暗訪，他們有一些不為外人了解的秘密武器：比如李志演出前，要吃一大盤折耳根，如果恰巧沒有，那他就不演；萬曉利要打坐，神游物外，再聚精會神上臺；有人演出前要點一支香，心如止水氣沉丹田；有人要聽新聞聯播，等天氣預報的音樂響起，憑借這強大氣場一躍上臺。周云蓬呢？這次“苦瓜音樂節”，我主要考察他。

該老周上臺了，我舉起望遠鏡，從頭到腳仔細觀察。他用的吉他是七根弦的，加拿大的第一吉他品牌：Godin。腳上穿的是馬丁靴。無聊，唱民謠的，應該穿唐裝漢服，飄飄欲仙的，多有范兒。帽子，喔，不戴紹興烏氈帽了，換了頂萊昂納多·科恩常戴的費多拉軟呢帽。沒啥新意。

不對，老周今天唱歌的聲音有點不同，明亮寬闊，吐字清晰，有點水音兒或者金屬質感。我的望遠鏡，聚焦在他的麥克風上。哇噻，他竟然用的是世界頂級話筒：“鈕鈷祿氏”。這款話筒，我只在網上見過，第一次現場聽到它的品質，果然非同凡響。我再仔細觀瞧，話筒通體烏黑，閃閃發光，這是“鈕鈷祿氏”的最新款，電容跟動圈結合，話筒有專門的指向性，人聲傳達得真實明晰，周圍的樂器聲環境聲自動屏蔽。我越看越心驚。他媽的，我要有這么一個就好了，哪怕女友立刻要分手，也在所不惜。可是，太貴了，我街頭賣唱，就算不吃不喝，也得攢上半年的錢才買得起。

我沒再聽老周唱什么，神不守舍間，他演完了。舞臺后，有幾個臨時搭建的帳篷，那應該是后臺休息室。他跟樂隊進帳篷里，估計在收拾設備。我的“鈕鈷祿氏”啊，我心癢難耐，就像看到自己心愛的姑娘，跟別人躲進帳篷里一樣。我在帳篷外徘徊不去，想等老周出來問問他，“鈕鈷祿氏”話筒哪里買的，有打折的嗎？忽然耳中傳來山呼海嘯的呼喊：B哥、B哥。李志要登臺了。

帳篷里的人一股腦涌出來，連看門的志愿者也急匆匆地奔入場地，最后老周跟他的樂隊也一起離開了。我剛想轉身找個好位子看李志，忽然想起，人都走了，“鈕鈷祿氏”還在帳篷里，千載難逢。這念頭冒出來，嚇了我一跳，轉念又想，“竊書不叫偷”，那竊話筒也是因為愛音樂，也不能算那個啥，況且“天予不取，反受其咎”，“量小非君子，無毒不丈夫”，有這么多名言墊底，我的膽氣壯起來。

這時候，全場正在跟臺上的李志大合唱：“天空之城在哭泣”，就是這句了，仿佛為我的壯舉配樂。

我踩著節拍閃身進入帳篷，里面無人，老周的琴包立在角落。我撲過去，拉開琴包的拉鏈，上面沒有，再拉開下面的，“鈕鈷祿氏”赫然出現，向我微笑呢！我回頭，沒人進來。我抓出話筒，迅速塞入背包，顧不上拉好琴包拉鏈，準備轉身出帳篷。等等，如果有人在外面看到我，詢問我干什么的，怎么辦？對了，就說我想找老周簽名。外面，全場的注意力都在舞臺上，根本沒人看我這邊。馬上走，不行，李志演出，根本無人退場，如果我這時走，一定會給門衛留下印象，等到事發，查起來，后患無窮。想到這，我一頭扎進沸騰的人群中。此時，全場又在唱：“天空之城在哭泣”，我也扯著嗓子一起唱，心里憐憫老周：你一會兒就要哭泣了。

我帶著“鈕鈷祿氏”世界頂級話筒，大街小巷地唱，表面寒酸，骨子里奢華無比，唱歌也有信心了，很多圍觀的女生說我唱《不會說話的愛情》比周云蓬更撕裂。是啊，我唱的時候，想著如果老周知道我偷他的話筒，還唱他的歌，那還不跟我仇深似海！所以，“我們最后一次收割對方，從此仇深似海”，我唱得格外傷痛。

我天天蹬三輪車，路過這里，總能遇到這個賣唱的，唱得賊難聽，還有很多小姑娘圍著他，有機會我一定找茬削他一頓。

今天，老媽把家里的話筒弄壞了，她用我給她買的“家庭影院”，唱《青藏高原》，最高音，“嗷”的一下，把話筒唱爆了。沒辦法，現在去舊貨市場，花十塊錢給她再弄一個。老媽就這點樂趣。

那個賣唱的傻B還在唱啥“仇深似海”，一大幫小姑娘圍著他，香餑餑似的。我掃了一眼，氣不打一處來，地上的書包里裝了不少錢，還有十塊的，我辛辛苦苦蹬三輪一個月還沒他賺得多，他天天“仇深似海”，就能來錢，傻B。

等一下，我單腳撐地，停住車，樹旁戳著他的破琴，琴包敞開著，里面是他剛放進去的話筒，傻B正跟小姑娘們合影呢，還指手畫腳說啥啞巴的愛情。操，我手疾眼快，把話筒拽出來，放車筐里，騙腿上車，兩個轉彎，回家了，這下好，省了十塊錢，給老媽弄了個話筒，讓那個傻B再唱“仇深似海”！越想越高興。

我就喜歡唱紅歌，兒子孝順，給我買了一套“家庭影院”，天天唱身體好。昨天麥克風壞了，這不是，兒子又買了一個。等我試一試：“烽煙滾滾唱英雄”，挺好，聲音很大。“一送那個紅軍”，不錯。再試一試《青藏高原》，“那就是青藏高高高嗷嗷原”，沒壞，真不錯。這個話筒就是有點難看，黑不溜秋的，不過總算是兒子的一片孝心，等明天叫上老姐姐們一起來家唱。

我是周云蓬，參加“苦瓜音樂節”，把我在紐約買的世界頂級話筒“鈕鈷祿氏”丟了。心疼啊，不過，應該感謝折磨你的人。看開些，偷這個的保準是個內行，沒準還是個歌手，希望他或者她用這個話筒好好唱，唱出美妙的聲音，那亦是好的。

說到這，我怎么感覺自己像胡蘭成。其實我心里想的是：偷我話筒的人，唱歌越唱越難聽，一輩子找不著調兒。

（費發云摘自《博客天下》）endprint