視覺(jué)文化的中國(guó)之途
——讀周憲主編的《當(dāng)代中國(guó)的視覺(jué)文化研究》

陸 揚(yáng)

一、何謂視覺(jué)文化

以視覺(jué)來(lái)喻指理性，這是西方文化2500年以來(lái)一以貫之的悠久傳統(tǒng)（即便在它登峰造極之余，物極必反，竟至于轉(zhuǎn)化成了福柯《懲罰與監(jiān)禁》中的邊沁監(jiān)獄隱喻）。但是，大體從20世紀(jì)80年代開(kāi)始興起的“視覺(jué)文化”（visual culture），似乎并不屬于這個(gè)柏拉圖和亞里士多德以降的理性主義傳統(tǒng)，甚至相反，它毋寧說(shuō)是在不遺余力地標(biāo)舉感性。一如各路后現(xiàn)代大軍，鍥而不舍，殊途同歸，致力于發(fā)掘久被傳統(tǒng)哲學(xué)發(fā)落到邊緣地帶的感性和直覺(jué)認(rèn)知。

在這一背景下來(lái)讀周憲教授主編的《當(dāng)代中國(guó)的視覺(jué)文化研究》，其鮮明的中國(guó)意識(shí)，和對(duì)現(xiàn)代社會(huì)文化轉(zhuǎn)型的深入分析，都給讀者留下深刻印象。該書(shū)為教育部重大課題攻關(guān)項(xiàng)目成果，群策群力，由南京大學(xué)藝術(shù)學(xué)院周憲、童強(qiáng)、周計(jì)武、殷曼婷、祈林等7位作者分別撰寫(xiě)有關(guān)章節(jié)，最終由周憲統(tǒng)籌編定。在構(gòu)架上，本書(shū)從視覺(jué)文化出發(fā)，分別涵蓋大眾文化、當(dāng)代先鋒藝術(shù)、草根傳媒、城市景觀、博物館和圖像生產(chǎn)6個(gè)板塊，洋洋灑灑、縱橫捭闔，可謂南京大學(xué)近年來(lái)通力推廣視覺(jué)文化的一部標(biāo)志性著作。

周憲在該書(shū)導(dǎo)論中對(duì)“視覺(jué)文化”有一個(gè)概念梳理。這個(gè)概念說(shuō)明與上述亞里士多德高揚(yáng)視覺(jué)的理性主義傳統(tǒng)迥異其趣，確切地說(shuō)是反其道而行之。周憲認(rèn)同當(dāng)下流行的觀點(diǎn)，即認(rèn)為視覺(jué)文化是用圖像替代印刷文字，由此開(kāi)創(chuàng)海德格爾所說(shuō)的，將世界作為圖像把握的時(shí)代。故視覺(jué)文化的突出特征是有別于以文本和語(yǔ)言為主因的傳統(tǒng)文化，而傾向于將社會(huì)各個(gè)層面徹底視覺(jué)化。他認(rèn)為，這一視覺(jué)文化的興起，就中國(guó)的語(yǔ)境來(lái)看，與當(dāng)代社會(huì)的發(fā)展變化是密切相連的。具體來(lái)說(shuō)，改革開(kāi)放以來(lái)，特別是20世紀(jì)90年代，成為印刷文化與視覺(jué)文化的一個(gè)分水嶺，在這之前，中國(guó)社會(huì)的主導(dǎo)形態(tài)還屬于印刷文化，書(shū)報(bào)刊物是主導(dǎo)媒介。在這之后，媒介文化、視覺(jué)技術(shù)、互聯(lián)網(wǎng)及電子裝置的革命性發(fā)展，徹底顛覆了當(dāng)代文化的地貌。書(shū)籍和印刷物的廣泛圖像化，網(wǎng)絡(luò)視頻的流行，深刻改變了我們的閱讀習(xí)慣和方式。這幾乎是一個(gè)無(wú)可奈何的、不以我們的意志為轉(zhuǎn)移的現(xiàn)實(shí)：視覺(jué)認(rèn)知及其體驗(yàn)，已經(jīng)成為當(dāng)代文化生產(chǎn)和接受的舉足輕重的環(huán)節(jié)。

所以不奇怪，視覺(jué)文化在該書(shū)的敘述中，是代表了革命時(shí)代理想主義向消費(fèi)時(shí)代快感主義文化的轉(zhuǎn)變：革命時(shí)代崇尚節(jié)儉，消費(fèi)時(shí)代縱容欲望，而欲望的解放首先從視覺(jué)開(kāi)始。反顧30年來(lái)中國(guó)的文化進(jìn)程，視覺(jué)形象作為視覺(jué)文化最重要的載體，承載了中國(guó)社會(huì)文化轉(zhuǎn)變太多的內(nèi)容。影視、廣告、攝影、視頻、自拍，讓我們目不暇接，不斷激發(fā)起新的消費(fèi)欲望和期待。而這一切與視覺(jué)技術(shù)的革新同步，假若離開(kāi)正在突飛猛進(jìn)的、日益呈現(xiàn)多樣化的視覺(jué)生產(chǎn)、儲(chǔ)存、傳播和呈現(xiàn)的技術(shù)，當(dāng)代視覺(jué)文化便不復(fù)存在。這樣來(lái)看，法國(guó)社會(huì)學(xué)家居伊·德波早在1967年即已刊行的《奇觀社會(huì)》（La société du spectacle）一書(shū)，簡(jiǎn)直就是今日視覺(jué)社會(huì)的先知先覺(jué)的預(yù)言。周憲景仰德波由來(lái)已久，他認(rèn)為，德波以奇觀為資本積累的判斷顯示，視覺(jué)在消費(fèi)社會(huì)中已經(jīng)高度資本化了，這也就是中國(guó)當(dāng)下文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展趨勢(shì)中清晰可見(jiàn)的“注意力經(jīng)濟(jì)”，或者不如說(shuō)是“眼球經(jīng)濟(jì)”。這當(dāng)中的是是非非，該是一言難盡。

二、先鋒藝術(shù)與視覺(jué)結(jié)構(gòu)

先鋒藝術(shù)與視覺(jué)結(jié)構(gòu)是該書(shū)第2章，它圍繞視覺(jué)結(jié)構(gòu)來(lái)談先鋒藝術(shù)。在先的嘗試時(shí)有所見(jiàn)，但是少有系統(tǒng)性梳理。作者認(rèn)為，中國(guó)新時(shí)期以來(lái)的藝術(shù)形態(tài)大體可以分為三類：其一是主流藝術(shù)，其二是大眾藝術(shù)，其三為先鋒藝術(shù)。主流藝術(shù)生存在主流文化體制之內(nèi)，以正統(tǒng)方式建構(gòu)社會(huì)主義核心價(jià)值觀；大眾藝術(shù)運(yùn)行在商業(yè)體制之內(nèi)，以通俗方式批量生產(chǎn)，提供大眾社會(huì)的利潤(rùn)和娛樂(lè)之需；先鋒藝術(shù)則搖擺于各種體制之間，以另類方式進(jìn)行形式實(shí)驗(yàn)和審美創(chuàng)新，以社會(huì)批判和審美解放為其目的。故而在當(dāng)今文化不斷分化的時(shí)期，先鋒藝術(shù)形成了一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的精英文化審美場(chǎng)。

先鋒藝術(shù)屬于精英藝術(shù)范疇，它與社會(huì)大眾的關(guān)系，也就變得異常復(fù)雜。給我印象深刻的，是該章提供的一次問(wèn)卷調(diào)查的結(jié)果。課題組用PPS抽象調(diào)查法和自填式問(wèn)卷的資料收集方法，2014年在南京市內(nèi)8個(gè)區(qū)共計(jì)發(fā)放810份問(wèn)卷，有效回收801份。問(wèn)卷的主題是對(duì)先鋒藝術(shù)的評(píng)價(jià)。以下羅列7種答案以供選擇：

（1）是一種視覺(jué)創(chuàng)新，讓人震撼。

（2）是對(duì)主流體制和藝術(shù)陳規(guī)的反叛。

（3）是對(duì)視覺(jué)倫理的越軌。

（4）是對(duì)西方后現(xiàn)代藝術(shù)的模仿。

（5）是孤芳自賞，純粹小圈子內(nèi)的游戲。

（6）是具有藝術(shù)價(jià)值的文化產(chǎn)業(yè)。

（7）是故弄玄虛，騙錢的玩意兒。

調(diào)查結(jié)果仿佛在情理之中，又有點(diǎn)出人意料之外。第5種與第7種答案對(duì)先鋒藝術(shù)不屑一顧的態(tài)度，事實(shí)上恰恰是認(rèn)同比例最低的，前者為18.6%，后者為10.1%。反之，第1種與第6種答案的贊同比例分別高達(dá)43.9%和40.8%，高居前兩位。這可見(jiàn)南京市民的趣味標(biāo)準(zhǔn)理性而又開(kāi)放。對(duì)此，作者的解讀是，今天解構(gòu)傳統(tǒng)、質(zhì)疑既定價(jià)值觀念已不復(fù)是先鋒藝術(shù)的專利，而若將反諷、戲仿、拼貼、反邏輯這類離經(jīng)叛道手法視為先鋒元素的話，那么如今的大眾文化乃至草根文化運(yùn)用此類手法來(lái)吸引眼球，早已司空見(jiàn)慣。究其原委，則不僅是因?yàn)槿藗円呀?jīng)熟悉了這些新異的文化符號(hào)，也反映了一種多元文化的形成。

先鋒藝術(shù)與市場(chǎng)的關(guān)系，無(wú)疑同樣是值得關(guān)注的。一方面，在國(guó)外藝術(shù)基金和國(guó)內(nèi)游資的推動(dòng)下，當(dāng)代先鋒藝術(shù)家大多擺脫了生存之慮，中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)自2010年以來(lái)，持續(xù)成為全球交易額最大的拍賣市場(chǎng)。另一方面，藝術(shù)家隊(duì)伍貧富分化加劇，在天價(jià)藝術(shù)品的蠱惑下，一些藝術(shù)家刻意選擇暴力、血腥和色情主題，追求極其夸張的形式，卻虛情假意地敷衍對(duì)生活世界的批判，導(dǎo)致先鋒精神弱化甚至消失。就此而言，作者提供的另一組數(shù)據(jù)或許可以說(shuō)明問(wèn)題。這組數(shù)據(jù)是雅昌藝術(shù)市場(chǎng)監(jiān)測(cè)中心從2007年到2012年就先鋒藝術(shù)拍賣額及其所占比例的統(tǒng)計(jì)。作者的相關(guān)介紹是，2008年金融危機(jī)之前，中國(guó)當(dāng)代先鋒藝術(shù)無(wú)論在國(guó)際市場(chǎng)還是國(guó)內(nèi)市場(chǎng)都非常活躍，天價(jià)作品頻出。但金融危機(jī)之后，先鋒藝術(shù)市場(chǎng)板塊極度萎縮，所占藝術(shù)市場(chǎng)份額從2007年的27.57%和2008年的22.06%一路下滑到2011年的8.05%，次年稍有回升也不過(guò)是8.82%。這說(shuō)明買家在謹(jǐn)慎觀望，先鋒藝術(shù)市場(chǎng)進(jìn)入深度調(diào)整期。對(duì)此，作者表示樂(lè)觀，認(rèn)為這是泡沫減退、炒家退場(chǎng)后的新常態(tài)。

關(guān)于先鋒藝術(shù)的視覺(jué)特征，作者注意到20世紀(jì)90年代以來(lái)，一種新的形象類型頻繁出現(xiàn)，可以名之為臉譜化。臉譜本來(lái)是傳統(tǒng)戲曲的人物造型手段，到了先鋒藝術(shù)這里，尤其是玩世現(xiàn)實(shí)主義和政治波普，則傾向于反復(fù)運(yùn)用臉譜化的形象，來(lái)寫(xiě)照內(nèi)心的躁動(dòng)和焦慮，如曾梵志的面目、張曉剛的血緣家庭照、方力鈞的光頭、岳敏君的傻樂(lè)等，不一而足。作者認(rèn)為，這些形象在視覺(jué)語(yǔ)言上具有風(fēng)格主義和學(xué)院派傾向，表達(dá)了集體心理記憶被意識(shí)形態(tài)扭曲的癥候。不過(guò)，這類臉譜化形象與西方波普藝術(shù)中的臉譜化不同，它不具有社會(huì)批判意義。如方力鈞的光頭形象：在藍(lán)天、白云、大海等詩(shī)意風(fēng)光襯托下，極有潑皮感的光頭大張著變形的嘴巴，細(xì)長(zhǎng)的雙眼瞇成一條縫，卻沒(méi)有一點(diǎn)表情。這個(gè)形象相當(dāng)曖昧，容易讓人想起罪犯、軍人、和尚、尼姑等各式人等。但是：

畫(huà)面剔除了任何歷史的甚至人性的痕跡。純凈、鮮亮的色彩，非表現(xiàn)性的筆觸，強(qiáng)化了畫(huà)面的平靜和冷漠。這里的光頭僅僅是無(wú)陰影的透明，沒(méi)有任何叛逆的暗示：眼睛有目無(wú)光，視若無(wú)睹，失去了欲望與好奇；嘴巴與其說(shuō)是吼叫，不如說(shuō)是無(wú)聊的哈欠。顯然，這是一個(gè)臉譜化的空心人，一個(gè)沒(méi)有什么內(nèi)心世界與精神體驗(yàn)的臉譜符號(hào)。①周憲：《當(dāng)代中國(guó)的視覺(jué)文化研究》，南京：譯林出版社，2018年，第158頁(yè)。

這個(gè)沒(méi)有精神世界的臉譜符號(hào)，在作者看來(lái)，表達(dá)了空洞、平庸、無(wú)聊、厭倦這類夢(mèng)醒之后無(wú)夢(mèng)可做的價(jià)值空虛感，指向崇高風(fēng)格的退場(chǎng)和英雄形象的消解。它反映了從理想主義革命文化向?qū)嵱弥髁x世俗文化的轉(zhuǎn)變。然而，其由玩世不恭滑向文化犬儒主義的傾向，應(yīng)是值得警惕的。

三、一點(diǎn)比較

1999年，英國(guó)開(kāi)放大學(xué)的杰西卡·伊文思（Jessica Evans）和斯圖亞特·霍爾（Stuart Hall），也編過(guò)一本嗣后一版再版的《視覺(jué)文化讀本》，收入了弗洛伊德的《戀物癖》、本雅明的《機(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)》、阿爾都塞的《意識(shí)形態(tài)與意識(shí)形態(tài)國(guó)家機(jī)器》、羅蘭·巴特的《當(dāng)代神話》、福柯的《全景敞視主義》、布爾迪厄的《攝影的社會(huì)定義》等著名文獻(xiàn)凡33篇，包括伊文思本人討論殘疾人題材的文章《虛弱的怪物》。可見(jiàn)視覺(jué)文化的譜系若追溯起來(lái)，委實(shí)可以悠久且廣泛得多。兩位主編撰寫(xiě)了題為“何謂視覺(jué)文化”的前言。何謂視覺(jué)文化？“前言”開(kāi)宗明義地指出，有一些話題充滿了視覺(jué)隱喻和凝視觀看的術(shù)語(yǔ)，它們已經(jīng)成為文化和媒體研究的主食：景觀社會(huì)與擬像，表征的政治，男性凝視以及女性凝視的可能性，“鏡像階段”，戀物癖與窺淫癖，意象的再生產(chǎn)。如此等等，真是多不勝數(shù)，不勝枚舉。可見(jiàn)，20世紀(jì)80年代以降，文化研究與媒體研究異軍突起，如火如荼。可是，隱含其中的“視覺(jué)文化”恰恰被忽略了，更不用說(shuō)后者還有羅蘭·巴特、本雅明、拉康、福柯這些大名鼎鼎的學(xué)者為其提供理論基礎(chǔ)呢。

忽略似乎是無(wú)可奈何的，伊文思和霍爾接著指出，機(jī)械和電子復(fù)制圖像是現(xiàn)代大眾傳媒的語(yǔ)義和技術(shù)單元，處在戰(zhàn)后大眾文化的中心地位。但是一方面，傳媒和文化研究學(xué)科內(nèi)部對(duì)這一點(diǎn)廣有共識(shí)；另一方面，視覺(jué)形象和攝影雖然通過(guò)本雅明開(kāi)創(chuàng)性的工作普及開(kāi)來(lái)，但在今日的大眾傳播時(shí)代，對(duì)它們的欣賞似乎依然還是停留在原創(chuàng)性和技術(shù)革新方面。究其原委，原因是多方面的。比如認(rèn)識(shí)論方面的原因：自“語(yǔ)言轉(zhuǎn)向”或者廣義上的“文化轉(zhuǎn)向”以來(lái)，社會(huì)實(shí)踐和社會(huì)關(guān)系更多側(cè)重符號(hào)表征和意義追索，視覺(jué)形象被認(rèn)為是前符號(hào)階段的低端表達(dá)手段。這當(dāng)然不值一駁，因?yàn)閮烧呦噍o相成，關(guān)系其實(shí)是要密切得多。為此兩人交代讀本的編選宗旨說(shuō)：

誠(chéng)如我們已經(jīng)指出，文化研究建立在作為整體的符號(hào)學(xué)成果之上，它的特點(diǎn)亦取決于如何分析那些符號(hào)的、分門別類的、簡(jiǎn)言之生產(chǎn)意義的實(shí)踐，它們是文化生產(chǎn)與消費(fèi)的核心。文化研究麾下一切圖像研究，都受惠于符號(hào)學(xué)。因此，本書(shū)第一部分“文化與視覺(jué)”，便以若干經(jīng)典的符號(hào)學(xué)文獻(xiàn)開(kāi)篇，特別是討論今天我們依然迷惑不解的書(shū)寫(xiě)和口頭語(yǔ)言同視覺(jué)形象的異同問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題的言外之意，可以被理解為圖像就是一種“語(yǔ)言”。①Jessica Evans, Stuart Hall, Visual Culture: The Reader, Los Angeles: Sage, 2009, p.3.

視覺(jué)形象是一種語(yǔ)言！這個(gè)命題不論被認(rèn)可或不被認(rèn)可，其相關(guān)論點(diǎn)的闡發(fā)事實(shí)上構(gòu)成了伊文思和霍爾這部《視覺(jué)文化讀本》的主體內(nèi)容。視覺(jué)文化因此不但是文化研究和傳媒研究中有待進(jìn)一步開(kāi)拓的重要內(nèi)容，同樣也是哲學(xué)思考的直接組成部分。

比較來(lái)看，周憲主編的這部《當(dāng)代中國(guó)的視覺(jué)文化研究》，除了文選和專著的區(qū)別，其不似《視覺(jué)文化讀本》那樣廣泛援引經(jīng)典，而更多側(cè)重直觀視覺(jué)形象的特征，使該書(shū)足以在藝術(shù)學(xué)領(lǐng)域中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。周憲說(shuō)：

我們把視覺(jué)文化視為中國(guó)社會(huì)變遷的一面鏡子，它以獨(dú)特的形象表征的方式的創(chuàng)新，參與了中國(guó)當(dāng)代社會(huì)的偉大實(shí)踐，有力地再現(xiàn)了改革開(kāi)放以來(lái)的深刻社會(huì)轉(zhuǎn)型；同時(shí)，視覺(jué)文化又建構(gòu)了參與轉(zhuǎn)型的實(shí)踐者的主體視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)及其社會(huì)認(rèn)知，從而塑造了當(dāng)代公民的主體性。①周憲：《當(dāng)代中國(guó)的視覺(jué)文化研究》，第5頁(yè)。

這里可以看出該書(shū)啟動(dòng)寫(xiě)作之初，就醞釀?dòng)忻鞔_的中國(guó)本土意識(shí)。拿起這部篇幅將近500頁(yè)的大著，我在封底吃驚地發(fā)現(xiàn)了我自己的文字：“在國(guó)內(nèi)關(guān)于視覺(jué)文化的研究中，本書(shū)是第一部從理論到實(shí)踐層層推進(jìn)的系統(tǒng)性厚重著作，一方面顯示了寬闊的國(guó)際視野，一方面凝聚了強(qiáng)烈的中國(guó)意識(shí)。在國(guó)際相關(guān)學(xué)術(shù)話語(yǔ)中，這將是我們自己發(fā)出的可貴的聲音。”這段似曾眼熟的文字，回想起來(lái)該是數(shù)年前我不揣淺陋，斗膽來(lái)給 這部重大課題結(jié)項(xiàng)成果撰寫(xiě)評(píng)語(yǔ)時(shí)，留下的蹤跡。我愿意于此重申將之作為本文的結(jié)語(yǔ)。只是這聲音不復(fù)是將來(lái)時(shí)態(tài)，它已經(jīng)付梓面世，就期待四面八方的回聲吧。