詩意在別處

你的生活還有詩意嗎？什么是詩意生活？

本期沙龍詩意主題的確定，頗有故事性。不急講故事，讓我們先來讀幾句蘭波的詩《生活在別處》（此詩的名字曾被捷克作家米蘭·昆德拉著名小說征用）：

詩人

生活在別處，

在沙漠/海洋，

縱橫他茫茫的肉體與精神的冒險之旅。

哈哈，提出詩意這個主題以及跟著“起哄”的大伙兒，各自都到了“肉體與精神的冒險之旅”的哪一程？

準備這期沙龍的時候，是我看上去最沒有詩意的一段日子：兒子肺炎住院，我白天黑夜陪護。一條背心長裙，外罩一件綠色撞橙色洗得很舊的小朋友病號服。周五從醫院趕到報社開會，提出詩意主題的同事，會中突然對我耳語了一句話：

“詩意是一種荷爾蒙，與人生經驗成反比。”

我當時的感覺就像聽相聲，一只靴子“嘭”準確地掉下來了。快速把這小插曲發了微博，一位導演迅速轉走。然后，我倆探討了詩意。

只是探討詩意前，還有一個插曲。我在微博轉了一個請阿爾茨海默癥患者當服務生、總是上錯菜，卻意外獲得良好口碑與業績的餐廳故事。同時，寫了一句話：“善，很重要；讓善生長，更重要。”柯藍跟：“認識何為善才重要。”我再跟：“是基礎，更是前提。”達成共識，柯藍發愛的表情符。然后，就接上了“詩意”的討論，竟然和“善”的討論一樣：什么是詩意？是基礎，也是前提。

前面提到的關于這個主題的“另一只靴子”，也要落地了：

詩意，是換一種角度看世界，換一個節奏過生活，換一種心情疼自己，換一種欣賞愛他人。對年輕人，或許是力；對成熟的人，就是氣了。力，即視；氣，不說生命，有時要用一呼一吸做媒介。就像硬筆書法和毛筆字，就像嬌艷的玫瑰花束和紅酒般沉醉的目光，就像張震岳的《愛的初體驗》與蔡琴的《你的眼神》……我們好像很難得出正比、反比的線性關系，也并不能確定哪一種更詩意。

那么，詩意到底是什么？我真說不清，但詩意有一種功用卻是我們大家并不陌生也有深淺不一的體驗的，那就是：詩意，提醒我們，無論眼前的生活如何，還有別處。如果眼前糟糕，那別處還有美好；如果眼前順遂，那別處還有成長；如果眼前激情四射，那別處還有守氣守神……就像我人在醫院很悲催，卻結識了非常相投的一家人。

所以，原諒我最后也詩意一下子，以吻封緘：

詩意在別處。

詩意很像荷爾蒙

木匠

絕大多數人日子過得都很平凡，但再平凡的日子，仍有人能夠把它過得富有詩意，這是個了不起的本事。詩意是什么？不同的人會有不同的理解。我理解的詩意跟荷爾蒙差不多，只不過荷爾蒙是用來調節你體內各種組織細胞代謝的，而詩意則是用來調節你的思想、感情活動的。

和荷爾蒙一樣，詩意也會隨著你身體的老化，或者說思想的僵化與感情的磨損，而逐漸減少，直至干涸。換句話說，就是你越單純，詩意也就越多，人們常說的“簡單快樂”，應該就是這么個道理。

比如“少年十五二十時，步行奪得胡馬騎”是詩意的萌芽；“葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催”是詩意勃發；“烽火城西百尺樓，黃昏獨上海風秋”是詩意的消沉；“老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽韶裘，千騎卷平岡”是詩意的回光返照；“茫茫江漢上，日暮欲何之”是詩意的Gameover（結束）。

詩意也無處不在，這點也跟荷爾蒙很像，只要你的思想還未僵化，感情還未磨損殆盡，不管是在幸福的日子里，還是在苦難的日子里，它都會在那里自顧自地分泌著，讓你隨時都可以取用。

進入七月以來，有幾天氣溫都是三十七八攝氏度，甚至還有達到40攝氏度的時候。我天賦異稟，本來就特別怕熱，這是要熱死我老人家的節奏啊！遇到這種天氣，我只能躲在家中，整天整宿地開著空調，哪兒都不敢去。待在家里的時間久了，實在無聊，于是亂翻書，不意翻到了蘇軾的《記承天寺夜游》，竟一時生發出了許多感慨。文章很短，現抄錄如下：元豐六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入戶，欣然起行。念無與為樂者，遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢，相與步于中庭。庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。何夜無月？何處無竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。翻譯成白話文就是，元豐六年十月十=日夜晚，我都脫了衣服準備睡覺了，看見月光照進屋內，突然來了興趣，想要出去走走。遂穿衣、起床、出門。又覺得一個人散步沒意思，想找個伴兒。于是，就去了承天寺找張懷民。正巧他也沒睡呢，我倆便一同在庭院中散步。月光照在庭院里，像照在水中一樣清澈透明，怎么水中還有縱橫交錯的藻荇呢？原來是竹子和柏樹的影子。哪個夜晚沒有月光？哪個地方沒有竹柏？只是缺少像我們兩個這樣閑在的人罷了。

如果我沒記錯的話，元豐六年，應該是蘇軾人生最低谷的時期——四年前，他因為批評王安石的新法，被貶到了黃州，從一個堂堂的知州變成了一個小小的團練副使。這還不算，地方官還把他的薪俸也給停了，他不得不帶領家人，開墾出一塊荒地，自己種糧吃。這種落差，如果換作一般人，恐怕早就不想活了，也就是他吧，還能寫出如此清新的小散文，字里行間感覺不到一點愁苦的滋味，足見其荷爾蒙的分泌有多旺盛。

當代人，尤其是職場中人，幾乎每天都在超負荷地運轉，百事纏身，早已分不清工作是為了活著，還是活著是為了工作。在這種情況下，還能發現生活中的詩意，并能消化那些詩意中的美感，也實有些不容易。所以，我覺得還是應該努力放慢一些節奏。所謂天地氤氳，萬物化醇，世間的一切原不一定要為什么而有，生命的珍貴之處，其實就是生命本身的得大自在。

唯其如此，方能讓我們的生活充滿詩意吧。

詩兄，別來無恙？

畢明

2015年火過一個農民女詩人余秀華，她是腦癱患者。她的一首詩歌曾經火爆網絡。

我根本不懂詩，但能看出農民詩人余秀華詩歌中的熾烈與真誠。分析她的詩能火的原因之一也許就是熾烈二字吧，能在網絡上流行，第一是搞笑，第二就是火爆了。endprint

還記得上世紀九十年代初，那時我剛剛大學畢業，單位同事是個“現代版畫師”，至今也不明白他為什么總是愛在黑白版畫上刻“黑瓜子”，各種大小的，被各種人嗑。一次應他之約去參加一個現代詩會，我是打醬油看熱鬧去的。

一進活動現場的大門后就是喝啤酒，吵吵嚷嚷的，其間有個披肩長頭發的男性詩人走上臺去，先是說了幾句臟話，我想，可以，夠大膽的，下面一定會更精彩——結果就沒有后來了，他走下了臺順便往地上狠狠地啐了口吐沫。好吧，這也是詩嗎？也許是詩人的行為藝術吧。

從此以后，我見到和詩有關的物件特別容易犯惡心，甚至提到小時候上學學的唐詩宋詞也覺得沒有任何詩意了。就此與詩說拜拜，我更加喜歡搖滾歌曲了，至少那還算純粹，甚至歌詞中多少帶點兒詩意。

說到詩意這個話題，我的思路有些卡殼，出去小走一圈，猛然感覺似乎又有了詩意——沒有路燈，照樣可以找到家門。想起剛剛在朋友圈里看到的智者論信仰的話題，他說信仰就像大橋上的欄桿，過橋時，沒有幾個人會扶它，但有了它你心里會覺得安全。這么一想，詩跟信仰也是一樣一樣的，它不當吃不當喝，但生活中有了詩你至少會在某個時刻覺得很愜意很踏實。

總有些人感嘆信仰缺失，但有夢想有理想也可以算作一種初級信仰吧。沒有夢想的生活是乏味單調的，就像沒有詩意的生活。一個人似乎可以表面邋遢些，看上去沒有詩情畫意，但內心一定要有詩意，有了它的存在，至少你會覺得好受些。

在現今網絡智能化社會，對效率與速度的追求更加瘋狂，似乎讓人感到“詩人已死”，只剩下詩魂仍在的現狀，這種情緒化的表達未免杞人憂天，其實詩歌早已進入人的骨髓，甚至轉化成了某種基因，況且死亡又不是終點。

在微信等社交媒體爆發的時代，詩歌同樣大有用武之地。簡短與快捷的格式更契合自媒體的需求。就算咱寫不好嚴格的格律詩，打油詩照樣登堂入室，照樣接地氣。去年十一長假去洛陽白馬寺尋古，夜宿酒店覓得《十一洛河尋馬》小詩一首：八百里路云和月，鐵騎南下尋佛家。洛神遙賦千古事，攝魔竺法施天涯。

不必要求生活天天詩情畫意，但心中要有詩意。看來，詩兄并沒有離我遠去，它在俺心中一直安好。

手抄出來的軍旅詩意

常江

我認為“詩”就是從心性中流出來的語言，不光是浪漫的，也有人生中的甜、酸、苦、辣；“詩”不是只在書面上做文章，而是人心有所感，見景生情，有什么樣的心志和景致，就會流淌出什么樣的詩情畫意。八一建軍節將至，回想起我當兵的那個年代1976年，人們對“紅領章、紅帽徽，一身板兒綠”的兵哥哥裝束，從內心里還是比較向往的。青春年少，穿上軍裝，不光是帥氣。因為軍人擔負著特殊的使命，所以在這條隨時可能去戰場的路上，容不得你有太多的幻想，更多的是血與汗的交織，是皮與肉的摩擦，是鋼與火的碰撞。參軍保家衛國是神圣的，這就賦予了軍旅生活特殊的詩意，因為你的生命就和國家的命運血脈相系。因此，一個普通的生命擁有了不普通含義，這本身就是一首壯美的綠色詩篇。

詩意的空間性規律是“越朦朧的東西越有吸引力”；對于求美來說越是模糊越能讓人發揮想象。在世界各國的神話故事中，都把月球想象得非常美，古代中國人就想象月亮上有玉兔、有桂樹、有嫦娥……對于我們這些處在求知欲很強的年齡段的新兵來說，“名著”中那些鮮活的人物和故事，總能給心靈帶來巨大的沖擊波。1976年，剛剛粉碎“四人幫”，文化生活極度匱乏，在部隊要能看到一本“名著”，那簡直就是令人羨慕的“理想狀態”了。為此，我們這些從北京入伍的弟兄們，利用各自家庭的文化背景去淘換國內、國外的名著，比如《紅樓夢》、《水滸》、《簡·愛》、《牛虻》、《鋼鐵是怎樣煉成的》、《安娜·卡列尼娜》等等。僧多粥少，怎么辦？于是乎，就誕生了那個年代符號式的名詞“手抄本”。

到了晚上，熄燈號響起后，有幸先得到“名著”的戰友們，利用普通電池和軍用干電池，以電線連接上小燈泡，開始用各自的聰明才智制作“隱蔽照明”小設備，不能讓晚上查崗的干部發現，蒙在被窩里爭分奪秒地“奮筆疾書”，目的是，在最短的時間里手抄完別人催要的整本名著……手寫酸了、眼看累了，天也亮了。清晨，還要照常出操、訓練。雖然，超負荷的晨練，讓體力幾乎透支。但是，手抄了半本名著的成就感，還是能讓自己驚喜不已。就這樣，不但深深地記住了名著的內容，還練就了一手漂亮的鋼筆字，可謂是一舉兩得。同屋的戰友們還為深夜只聽到的寫字聲音、見不到寫字的人，起了一個富有詩意的暗號，叫“夜半歌聲”。

“苦”練出來的這些“本事”，在以后的軍旅生活中都很受用，我經常會在訓練休息時，給來自全國各地的戰友們，以標準的普通話，講述名著中的誘人片段，深得大家的歡心。我們后來還在部隊基層文藝演出的活動中，利用來自“五湖四海”戰士的方言，把這些在各大名著中熟知的精彩片段，改編成小品和相聲，在部隊基層匯演中演出，戰士們用自己的搞笑方言飾演各種人物，得到笑聲扣熱烈的掌聲。從那以后，能講故事、會說段子，成為了戰士們軍旅生活中有情調的片斷，讓原本單調的“營房綠色”充滿了新的詩意。

隨心之言當為陳釀

李雄峰

和剛剛留學兩年回來的快二十歲的兒子，探討我們一伙大人攢出來的話題——“生活中的詩意”，他思考了一番，說自己心態有點崩了。但他接下來的話讓我感覺，其實詩意也是平常事，隨時而生、隨處而在。

“我在北京生活了17年，然后留學兩年——看似完全離開了中國文化熏陶的兩年，卻是讓我最明白詩意的兩年。”兒子說著。“這是為何？”改我問他了。

說真的，兒子此次出國留學，第一次一個人離開家就離開了這么遠，想必他心中的興奮與恐懼都達到了前所未有的新高。他滔滔不絕地對我描述著這兩年的種種——“飛機落地走在異國的空氣中，心中的詩意來了，我是多么想來一首‘相顧無相識，長歌懷采薇，只可惜文采來到，只得來一條朋友圈道：‘啊我到M國了，好思念家人啊。第一個學期結束，初生牛犢不怕虎的熱忱讓我拿下近乎滿分的績點，期末數科免考，成績出來的一瞬間，我的詩意又來了，仰頭張望吟一句：‘仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人！只可惜文采不佳，自己不能吟，只剩和你們通信：‘第一學期成績不錯，爽啊！接踵而至的下個學期，辛辛苦苦地定級考試考過，卻因為報課太晚而排進等待列表‘生死未卜，于是詩意再至，也想效仿古人來一首‘欲濟無舟楫，端居恥圣明，只可惜文筆太差，最后只能在和老師的郵件里寫寫：哇！老師您快看看我還能報上這門課嗎，我等得很著急……”兒子口若懸河地歷數著這兩年之中的“尷尬”。

詩意詩意，便是指如詩般的情志。十七世紀最具天才的數學家物理學家哲學家——布萊茲·帕斯卡爾曾說過：“人應該詩意地活在這片土地上，這是人類的一種追求和理想。”可見詩意就該是生活本身，每一次感悟，每一種心情，甚至是每一個最細微的思緒波動都是詩意。我們感知世界獲得感受，就如同兒子對我說的那么多俗氣的大白話，在我看來，其實都應當被稱作“詩意”。而那些一定要在生活中刻意尋找“詩意”和所謂“靈雞湯”的人，卻似乎顯得做作和附庸風雅了，一不留神，“雅”也許就成了大俗。順便一提，為什么帕斯卡爾先生能同時留下數、物、哲三重美名？因為他感知生活，思考生活，他的一生便是詩意的一生。從看似毫無詩意的物理到形而上的充滿詩意的哲學，他們步步推進，其實便證明了生活即詩意。“初中物理老師就對我說過，物理的極致是數學，數學的極致是哲學。看，多么理科的東西，可當得上一句好詩來歌頌？只可惜我意到而不能吟詩矣。”兒子對我說著，臉上略帶一絲嘲弄。

“知子莫若父。”我深深地給兒子詮釋的，也算是我的心聲，“雞湯好喝嗎？好喝。其實大家早就都浸泡在里面了。”

“咱是親爺倆！”兒子跟我來了個大摟抱。endprint