那拉提

趙登文

認識那拉提，是從草原淺藍色到寶石藍的天空開始的，因為那里的天空變化莫測，每一種顏色都有它獨特的風味；是從草原像一片綠色的海洋開始的，草原連著天際，無聲無息；是從雪白的羊群和星星點點的氈房開始的，那是一種極致，讓草原安然地輪回著生命，書寫著琴瑟優美的旋律。但要想真正領悟到那拉提草原的另一面，并非是一件容易的事。

一個秋日，我再次踏上了去那拉提草原的行程，。幾天的奔波，并不是在草原上旅游觀光，而是走進了那拉提的心臟，去感受和認識一個別樣的那拉提，留在內心的是溫暖的片片回憶。

一

車在獨庫公路上繞行近10個小時，車窗外零零星星地飄著雪花。我知道9月去草原并不是最美的季節，但那拉提卻以白皚皚的雪峰和數萬只牛羊熱情迎接我們。在秋風里，那拉提的氣息鮮活而燦爛，她的天上草原，她的玲瓏云杉樹，她的雪白的氈房，奔馳的駿馬，風情濃郁的哈薩克族人生活，堪稱不像世外桃源的世外桃源。

這些年來，我一直在思考著那拉提，同為一片草原，為什么有的地方顯出膚淺和單調，而那拉提卻在不斷地充實和豐富？這其中最大的差別，就是底蘊。那拉提是一個擁有豐富底蘊的草原。

關于那拉提，據說是因為一批成吉思汗的軍隊在行走途中連遇陰霾雪天，疲憊不堪之時來到了一處所在，突然云開雪停，太陽當空，草色碧綠，鮮花爛漫，于是官兵們都一起喊起：“那拉提，那拉提！”那拉提，蒙古語就是“太陽出來了”之意，而看見太陽出來的地方，就被人們喊作那拉提，一直喊到了今天。

哈薩克草原文化是整個那拉提之美的精華。我一直通過接觸一些哈薩克族人思考著草原文化這個命題，覺得哈薩克草原文化不僅僅具有粗獷、彪悍和倔強的特質，也有著它的寬容、細膩、堅定和憂思這一內涵。那拉提首先因為博采且兼收草原文化的存在而存在。早年的哈薩克族人賽馬還被作為根據勝負卜算部落吉兇的一種辦法，后來又成為挑選兵丁的測試項目，如今已演變成為當地一項群眾性的體育競技活動。那令人贊嘆的“阿肯彈唱”，從馬隊的列隊進場，到阿肯們站在草原上放手彈奏，放聲歌唱，放情恣肆，把哈薩克族人的才藝雙全表現得淋漓盡致。人人向往的“姑娘追”，早些年還是哈薩克族年輕人的一種戲謔性的追逐活動，他們通過這種方式互相認識、互相了解從而萌發了愛情，最終結成了伴侶，而今已成為當地一項饒有風趣的群眾性體育活動了。從并馬而行到策馬馳奔，再到揚鞭追打，以假亂真，真假難辨，演繹著獨一無二的草原戀曲，再到今天基本上成為了一種表演活動，也算是一種文化的發展與傳承。

在這里，如果我們剔除或者忽略了這種熱情奔放而又不缺乏溫存的哈薩克文化去看單單的草原，那拉提草原就會僅僅作為一片有花有草的純粹草地而存在，那樣那拉提也許可以叫做另外一個名字，就像地球上某片偏僻的濕地，寂寞而枯燥地蒸發著水汽。正因為有了文化，那拉提成了一個承載文明的載體，一幅記錄悠久民族風情的映像，一幀鐫刻草原性格的版畫。沒有哪種使命比承載一種文明的使命更重要的了，不管承載者是一個地方、一個物體還是一個？只要能肩負起承載文明的重任，那就是偉大的。因此有了那拉提，哈薩克族悠久的歷史文化找到了一個向世人展示的華麗舞臺。

二

在許多人眼里，大部分時間那拉提都是魅力四射的，但也常常是熱鬧喧囂的。隨著那拉提作為新疆甚至全國頂尖旅游品牌出現，它正在消減著一些自然的東西，同時添加著一些社會的內容。這是多么至情至性甚至令人感到神奇無比的那拉提，不管怎樣贊美，七彩斑斕的那拉提歸根結底就是一個浸潤了豐富地理資源和深厚草原文化的地域。

可以說，現如今的那拉提，已經走出牧人的懷抱而名揚四海了，伊犁草原部落的文化內涵正像河谷的風一樣朝四海飄蕩提升。

生活在草原上的人們，祖祖輩輩在那拉提的懷抱里勞作、繁衍的哈薩克族人民，仿佛一夜之間來到了一個神話的國度，其實不是來到，而是自己腳下的土地在變化。

清晨，山坡在明亮的雪毯下藏起了所有的色彩，卻藏不住哈薩克族人的氈房、羊群，那拉提的秋天全都籠罩在一片寧靜的淺黃色里。高低起伏的山坡錯落成一種音韻般浮動的層次，所有這些組成了神奇的那拉提，只有那拉提才能勾勒點染出這樣的畫面。

當上午的陽光悄悄地撫在楚魯特北坡的草場上時，我們一行人向山坡走去，跨越松林、草地，來到了雪山腳下，遇到了哈薩克族牧民阿拉提一家，兩位老人正在來來回回地忙碌著，擠牛奶、燒奶茶，看到我們十分熱情。這時，我聞到一種濃烈的味道，那是大媽攪拌奶桶溢出的奶香味，一種純粹的草原味道，無所不在地充盈著整個那拉提。

也許，他們也羨慕過都市生活的繁華，但他們似乎更習慣于那拉提草原上這種安祥自由的生活。他們擁有大自然生活的開闊胸襟和淳樸憨厚，也有著現代文明人的實在和機智，這才是人們所缺乏而一直在呼喚的一種境界。

正是從這個意義上講，生活在天山腹地的那拉提人沒有與現代文明對峙，他們在堅持中摸索著適合自己的生活方式。在灑滿陽光的草原上生活是不會感到寂寞的，那一座座閃光的雪山，那一道道墨綠的林帶，那一片碧綠的青草，那些起伏游蕩的羊群和馬群，都成了他們永恒的朋友，也成為那拉提魅力的關鍵載體。

這一夜我們就在草原上扎營，那拉提在秋風的吹拂下顯得有點冰涼，在滿山牛羊的草原上竟然有一種非常宜人的寧靜。當真正的草原之夜降臨下來，樹林和群山都快隱藏時，晚霞紅遍半個草原，染紅了整個蒼穹，那拉提在這種莊嚴之中為秋天鋪展開了一副濃墨重彩的生活畫卷，這種寧靜，總是在我離開時的每一個角落里隱隱回響。

三

領略那拉提的美不僅僅需要身臨其境，更需要投進自己的一顆心。無論你是萬里迢迢來到這里，或是本就居住在附近某一天來到這里，只要你的身心進入了那拉提，只要你以一種靈性靈的眼光留意每一片草地，就能體味到天上草原的魅力。

哈薩克族人的古風未衰，他們當心離去會讓遠道而來的人無處去，空掛著門鎖是對你的允諾，誠心是對你永遠不變的期待。在草原深處扎營的地方，我遇到了哈薩克族大叔阿布都阿力，他是一名退休教師，每年夏季就帶著家人和他的羊群來到這里，開始四個月的放牧生活。我隨意走進他家的氈房，看到大嬸正在準備晚飯，新疆人最離不開的拉條子。用牛糞點燃了一爐火，爐火的響聲頓使冰冷的房氈房里有了生氣。

傍晚，阿不都大叔要在外邊的草地上烤馕，準備好了面和大鐵鍋之后，就在外邊用簡易爐灶點起了爐火，上下都有明火，不一會功夫，帶著奶香味的馕就烤好了，大嬸將熱馕送到我們手中，讓我們品嘗草原深處最生態的味道。我相信這是那拉提人這些年來一直存有的情懷，這種情懷也是我多次到牧區所體會到的，實際上也是現實中的那拉提在我心中的一種情感升華。

在阿不都大叔家，我遇見了他的鄰居，棒小伙阿德利，聽說我們是來了解和拍攝哈薩克族人文風情的，就主動表示第二天要帶我們到山頂去看看，他的家人在那邊打馬草，這讓我十分感激，有幸完整地欣賞到那拉提那種在同類草原中獨一無二的美麗。

第二天清晨，在初升的朝陽中，遠看遼闊而呈現蜜色的牧場鍍上了一層金色的光彩，我早早爬出帳篷，等待著去感受這個民族的又一個生活場景。

不過一刻工夫，阿德利和牧民牽著幾匹馬來到我們面前，我們準備好了一切東西，要騎著馬經過一個多小時才能到達要去的那個高山草場。出發前，阿德利告訴我，騎馬要雙腳踩實鞍鐙，身體微微懸空，與馬背起伏的節奏協調一致，這樣身體才不會因為顛簸而疼痛。我們騎著馬向山頂進發。

到了山頂，站在大草原上，你會比任何時候都能更深刻地體會到人類的渺小，傳統的尺度感在這里消失殆盡。那拉提那種油畫的感覺十分強烈，剛剛被哈薩克族牧民用大鐮收割掉修長牧草的草原，充滿著活力卻又掩飾不住青春將逝的淡淡傷感。在一路上我除了看到三五個牧民在使用草叉碼著被大鐮收割的牧草，那些牧草一堆一堆地被碼在草地上等待運走外，還有已經裝在拖拉機上。壘得高高的牧草，沿著公路慢慢而來的情景。在這游人無法來到的地方，卻隱藏著哈薩克族人真實又純樸的一面。只見他們兩三個人揮動著大鐮刀，一會兒并排打草，一會兒輪換休息，馬兒在山坡上吃草，連陽光也散發著牧草的清香。一塊塊草甸如地毯，點綴在山坡上，以不同的形態存在于生活，完全展示出了哈薩克族人和草原的完美結合，讓這個季節的那拉提更加成熟和厚重。

在我返回的過程中，夢境里那些原本清晰的草、牛羊、牧人都模糊成一團，無論是哪種表情和言行，我都認為過去的感受只不過是停留在皮毛之上，想真正讀懂那拉提，并不是一件很容易的事。