□ 蔣卓昀 江蘇省南菁高級(jí)中學(xué)
逃離,或許是舊的結(jié)束新的開(kāi)始,或許又是一次無(wú)奈的掙扎。我不知道是現(xiàn)代社會(huì)“逃離”的現(xiàn)實(shí)讓原上草寫(xiě)出《逃離北上廣》,還是原上草《逃離北上廣》傳染蔓延,讓“逃離”的念頭注入現(xiàn)代人腦海。
然而說(shuō)到“逃離”,我就會(huì)想到門(mén)羅的《逃離》。朱麗葉與瓊安都想逃離平凡而終歸于平凡,佩內(nèi)洛普想逃離物質(zhì)生活而最終被物質(zhì)牽絆,克里斯塔想逃離疾病卻終被疾所纏。無(wú)論是何種逃離,都終以“回歸”告終。
生活就是一座“圍城”,“城中的人想出去,城外的人想沖進(jìn)來(lái)”,結(jié)果是回歸生活的原點(diǎn)。既然無(wú)法逃離,何不選取明智的做法,在逃離與回歸之間找到平衡點(diǎn)。
有人說(shuō),逃離是舊的結(jié)束和新的開(kāi)始。這話有一定道理。其實(shí),逃離,是一種古而有之的普遍的人性。外面的世界很廣闊,外面的世界也很精彩,于是,有人有夢(mèng)想,“想去看一看”“闖一闖”;有人不滿足現(xiàn)狀,想到外面去壯大和發(fā)展;有人則出于無(wú)奈,不想在原地受苦煎熬,就想沖破束縛,去尋找別樣的自由與幸福。于是,就有了魯迅“想走異路,逃異地,去尋求別樣的人們”的逃離,有了梭羅隱居瓦爾登湖湖畔兩年又兩月的一段“逃離”,有了魯迅“歸去來(lái)兮,田園將蕪胡不歸”的逃離,于是就有了“娜拉出走”“安娜·卡列尼娜”臥軌的悲劇式的“逃離”。
但是,正如《圍城》中才女蘇文紈的一句話,“城中的人想出去,城外的人想沖進(jìn)來(lái)”,無(wú)論婚姻、事業(yè),每個(gè)人都陷在一座圍城中,難以逃離。人生活在生活中,你可以“逃離”地方,但你無(wú)法“逃離”生存必需的物質(zhì),“超然物外”只是一種精神與心靈,而不是一種生活。你可以“逃離”現(xiàn)有的環(huán)境,但你無(wú)法“逃離”周圍的人,“沒(méi)有人是一座孤島,可以自全,每個(gè)人都是大陸的一片,整體的一部分”“無(wú)盡的遠(yuǎn)方,無(wú)數(shù)的人們,都與我有關(guān)”。逃離的結(jié)果,是一場(chǎng)艱苦的回歸。
其實(shí),上面所說(shuō)的“逃離”可以分為兩類,一類可以說(shuō)是真正的“逃離”,這是為夢(mèng)想、為發(fā)展、為幸福而離開(kāi)原有的環(huán)境,“追求別樣的人生”,如魯迅;或者是表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿與反抗,追求性靈的自由與解放,如陶淵明;或者是一次短暫的心靈休憩、調(diào)整、思考,如梭羅。他們?cè)凇疤与x”之后仍然回歸,回到實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)實(shí)生活中。另一類“逃離”實(shí)則是“逃避”,逃避現(xiàn)實(shí)與矛盾,逃避艱辛與痛苦,這樣的“逃離”,就如魯迅所言:“從事理上推想起來(lái),娜拉或者其實(shí)也只有兩條路:不是墮落,就是回來(lái)。”
然而當(dāng)下,許多人把“逃避”美名曰“心靈之逃離”,甚至使之變成一種習(xí)慣和借口。農(nóng)民拋下家人,荒廢田地,逃離鄉(xiāng)村,擠進(jìn)城市;企業(yè)高管逃離城市登上剛什卡雪鋒,卻在山頂發(fā)微博:“山頂風(fēng)光真美”……至于“逃避”責(zé)任,“逃避”艱苦,那就司空見(jiàn)慣了。這樣的逃離要么留下悔恨,要么給人笑柄。
吳冠中先生曾坦言:“人們都說(shuō)我是畫(huà)幸福的畫(huà)家,而我喜歡悲劇。”我們也可以說(shuō),人們似乎在不斷“逃離”,其實(shí)一直在“返回路上”。與其在“逃離”與“回歸”中迷失自我,不如像吳老一樣在世界與自我間找到一個(gè)平衡點(diǎn),亦能從生活中找到無(wú)窮的價(jià)值。這個(gè)平衡點(diǎn),就是“正視現(xiàn)實(shí)生活”“順應(yīng)自然”,具體點(diǎn)講,就是追求真正的“逃離”,而不是“逃避”;是追求心靈的“遠(yuǎn)離”“寧?kù)o”,而不是物質(zhì)的追逐奔突;是在心中修籬種菊,而不是避開(kāi)車馬喧囂;是疲憊后為身心放松的暫時(shí)“逃離”,而不是“見(jiàn)異思遷”。“逃離”以后,是更精神更新鮮的回歸。
寫(xiě)到這里,我們仿佛看到,現(xiàn)實(shí)生活中許許多多的朱麗葉與瓊安在平凡中散去生命之光,許許多多的佩內(nèi)洛普在物質(zhì)的社會(huì)中生活得悠然自得,許許多多的克里斯塔在病痛中愉悅微笑。