燈下香草
我支教的那兩年,是住在當(dāng)?shù)卮彘L(zhǎng)家里。
當(dāng)時(shí),地方鎮(zhèn)教委的領(lǐng)導(dǎo)把我?guī)У侥莻€(gè)小學(xué)時(shí),我一眼就愛(ài)上了那里的孩子們,他們的臉蛋雖然臟兮兮的,眼神卻十分明亮,特別是看到我的時(shí)候,那眼睛,好像星星在閃爍。
學(xué)校在村外,校舍還算整齊,有間小房子早被打掃了出來(lái),雖然簡(jiǎn)陋,但是干凈整潔。里面放了一張小床。顯然是為我準(zhǔn)備的宿舍。
安頓好之后,我向那里的領(lǐng)導(dǎo)提出了一個(gè)不情之請(qǐng):我不住學(xué)校的宿舍,因?yàn)橐粋€(gè)人害怕,我想住到村民家里去,可以交房租。
對(duì)方一聽(tīng)先是一愣,隨即笑了,理解地說(shuō):“先前沒(méi)想到來(lái)這里的是個(gè)小女娃,的確不能一個(gè)人住這里。”
后來(lái),我被安排住在村長(zhǎng)家里,跟村長(zhǎng)的兒媳婦住一起,村長(zhǎng)的兒子出去打工了,小孫子跟著爺爺奶奶睡。當(dāng)然,沒(méi)人收我房租。
就這樣,一日三餐我自己在學(xué)校的小房子里做,作業(yè)也在那里批改,晚上9點(diǎn)以后就到村長(zhǎng)家里去住。
有一天放學(xué)后,我正在小房子里休息。村長(zhǎng)家的大嬸來(lái)了,端來(lái)一大碗燉雞塊。
大嬸笑著說(shuō),你大叔看過(guò)你的身份證,說(shuō)今天你生日,我們?cè)琢酥浑u燉了給你送來(lái)。
我又意外又感動(dòng),含著眼淚把那碗雞吃了,吃得滿(mǎn)心溫暖。
其實(shí)一個(gè)人在那個(gè)地方生活真的很難,有時(shí)候我感覺(jué)特別孤獨(dú),想家,想父母,好在有人像父母一樣照顧我,讓我不覺(jué)得那么孤單。
我至今記得村長(zhǎng)大叔一家的笑臉。我唯一能為他們做的,就是送給他們3歲的小孫子一些兒童畫(huà)冊(cè),有空的時(shí)候教他讀拼音、認(rèn)數(shù)字、唱幾首兒歌。
那份感動(dòng)永遠(yuǎn)留在我的心里。
平時(shí)鎮(zhèn)上有位郵遞員大叔總過(guò)來(lái)送報(bào)紙。
那個(gè)大叔有40多歲,騎著一輛不帶消聲器的摩托車(chē),嗚嗚地響,老遠(yuǎn)就能聽(tīng)見(jiàn)。
我家里給我寄的包裹都是他送過(guò)來(lái)的。次數(shù)多了,他特別納悶,為什么孩子們看到他拿著包裹過(guò)來(lái),就會(huì)呼啦啦圍上來(lái),滿(mǎn)臉欣喜和期待。
那次他把包裹交給我以后,沒(méi)像往常一樣離開(kāi),而是在旁邊看著。當(dāng)我把包裹打開(kāi)后,一堆好吃的展現(xiàn)在大家面前,然后我就開(kāi)始分給孩子們。
郵遞員大叔恍然大悟,然后對(duì)孩子們喊一聲:“你們這幫饞孩子,把老師的東西都吃了,她自己吃什么?”孩子們一下就停住了動(dòng)作,不知所措地看著我。
我笑著說(shuō):“沒(méi)事,沒(méi)事,這些老師都吃過(guò),你們吃就行。”
郵遞員大叔無(wú)奈地?fù)u搖頭,跨上摩托車(chē),嗚嗚地走了。
第二天大叔來(lái)送報(bào)紙時(shí),給我?guī)?lái)一大兜蘋(píng)果,說(shuō)是自己在鎮(zhèn)上買(mǎi)的,讓我無(wú)論如何得收下,而且要保證自己吃,不要給那些孩子們。
他說(shuō),孩子太多了,每人都來(lái)吃幾口就能把你榨干,你小小年紀(jì)在我們這里教書(shū)不容易啊。
大叔那口氣就像我的親人。在這荒涼的地方,被一個(gè)無(wú)親無(wú)故的人心疼,這感覺(jué)真好。
要離開(kāi)那里的那個(gè)學(xué)期,我提前都跟學(xué)生們做好了思想工作,并一再?lài)诟篮⒆觽円欢ㄒ煤脤W(xué)習(xí)。
我的學(xué)生里有個(gè)叫平安的,他悄悄拉著我的手,忽閃著大眼睛對(duì)我說(shuō):“老師,我再努力些,成績(jī)?cè)俸眯隳芰粝聛?lái)嗎?”
當(dāng)時(shí)我心里就淚崩了。我曾想,如果我的家在這里,如果我不惦記父母,我一定會(huì)在這里教一輩子書(shū)。
那次期末考試,我的學(xué)生們成績(jī)都特別好,我們校在鎮(zhèn)上排名第一。
那個(gè)叫平安的小孩念二年級(jí),從一年級(jí)時(shí)他每次考試都基本是雙百,這次也是。
所有的學(xué)生家里我都做過(guò)家訪,也只有平安的父母一定堅(jiān)持讓孩子上學(xué),拼死拼活都要供,期望著以后子子孫孫的命運(yùn)要在平安這里改寫(xiě)。
所以我偏愛(ài)平安一些,在他身上花的心思也多一些,經(jīng)常給他買(mǎi)學(xué)習(xí)用具。
考試那天,平安的媽媽一直等在教室外面。考試結(jié)束后,她拉住我遞上一包東西,那是她自己親手繡的鞋墊。平安的媽媽說(shuō):“你對(duì)我們一家的情,俺們都記著了。”
我眼里含著淚,笑著,和她擁抱了一下。平安的媽媽哭了,好像我是她要離別的親人。
至今,我仍然保留著那些鞋墊。是念想,是記憶,更是過(guò)往的一種沉淀。
(摘自南在南方微信公眾號(hào))endprint