汪亦鳴
湖很大,在很遠的地方與天相接;湖邊有山,不高,許多多用不了二十分鐘就能從山腳爬到山頭。許多多喜歡一個人坐在山頭上,看湖面上帆影點點,直到夕陽的最后一絲余暉散盡。
許多多十三歲了,上初二。他的成績不好但也不算太差,幾乎所有的老師對他都沒有特別深刻的印象,只有體育老師是個例外。有一次,體育老師告訴許多多的班主任,在體育課上進行1000米測試的時候,許多多總是無精打采,每次都是剛剛及格,可是有一次在課外活動的時候看到他和其他同學比賽跑步,卻把班上長跑測試成績最好的同學都遠遠地甩在了后面。
班主任后來問許多多是不是有這回事,許多多只是靦腆一笑,任憑老師怎么問,都抿著嘴一聲不吭。班主任對許多多說:“多多,在學習上你的潛力很大,但你好像并沒有盡最大努力去學啊。在這個貧困的小山村,你只有拼命地去學,將來才能考上大學,才能改變自己的命運,而不至于像你爸爸媽媽一樣,辛辛苦苦地外出打工,三年兩載也不能回家一趟。”
許多多依舊沉默,只是眼神一下子變得迷惘起來。班主任只好無奈地結束了這次談話。
談話的那天下午放學后,許多多又和往常一樣,徑直爬上了山頭。那天他在山上坐了很久,直到爺爺收工回來找到他,他才和爺爺一塊兒下了山。
爺爺并沒有責怪許多多,爺爺只是說,山上晚風很涼,不能待太久。晚飯是奶奶早就做好了的,熬的小米粥,煎的雞蛋餅。奶奶視力不好,經常把菜做得很咸或者很淡,今天可能不小心又放太多鹽了,所以餅很咸。許多多吃得很慢,吃著吃著他突然想放聲大哭,但看到奶奶滿臉的皺紋,終究沒有哭出聲來。
有天晚上許爸爸打來電話了,電話是爺爺接的,嘮了幾句后,爺爺讓許多多接了電話。爸爸說:“多多,想爸爸了沒有?”許多多說:“沒有。”爸爸說:“最近學習成績怎么樣?”許多多說:“就那樣。”爸爸說:“多多,一定要好好學習,將來考上大學,不要像爸爸一樣沒出息……”許多多一聲沒吭就把電話掛了。
期中考試之后,學校舉行了一次感恩勵志報告會。報告會上,全校師生和家長都十分激動,很多同學都大聲哭著喊著:“爸爸,媽媽,我愛你們,我一定要好好學習,將來報答你們的恩情!”許多多的爺爺也去聽了報告會,結果聽得老淚縱橫,幾度哽咽。許多多看著一向嚴肅的爺爺那渾濁的眼中淌下的淚水,莫名地感到可笑。
參加完報告會,爺爺去地頭刨地,回家時已經很晚了,可許多多還沒回來。爺爺想許多多一定又去了山上,于是便打著手電,爬上山頭尋找,卻沒有發現許多多。
全村人找了一夜也沒有找到許多多。第二天早晨,當太陽從水天交接的地方升起時,人們才在許多多常去的山頭上發現了他留下的一個厚厚的日記本。
日記本上沒寫一個字,只是十分潦草地畫滿了人像,那些人像眼神空洞、面無表情,一頁一頁地被山風翻動著,“嘩啦啦”作響。endprint