太子貴婿

漁舟晚

一

我叫陳照，是大慶國準太子妃。太子叫謝鑒，年少芳華，姿容俊美。我倆青梅竹馬互生情愫，都十分期盼年歲滿后結為夫妻舉案齊眉。

這是鬼話。事實上，鄙夷不屑是他對我，咬牙切齒是我對他，冤家路窄是宮人們眼里的我們，而青梅竹馬兩小無猜，那是皇后和我娘對我們寄予的難以實現的期望。

謝鑒看我一眼，我是要狠狠瞪回去的；我不小心絆了他一腳，他也是轉身擼袖子就照著我的臉打的。按理說他是大慶儲君，我是重臣之后，又從小養在一塊兒，關系不該如此差勁。據乳母說，這梁子結在很早之前。打從阿娘有孕時愛吃辣，皇后娘娘便把三歲的謝鑒揪到將軍府指著阿娘高聳的腹部道：“這是你未來的太子妃。”

謝鑒的臉白了又紅，最后奪門而出：“孤才不要娶一個肚子！”

我出生那日謝鑒又被揪來，皇后娘娘說了同樣一句話，他穩重了許多，看清我皺巴巴的臉和沒長齊的眉毛后冷笑一聲：“孤才不要娶這么丑的小孩！”

等我再稍長大，三個多月時，皇后娘娘帶他來觀我的百日禮。大人們在外間說話，謝鑒被遣進內間看我。乳母將我遞去，他頓了又頓才伸手接過，半晌后伸出一根指頭戳了戳我肉嘟嘟的一頰，奇道：“你怎么就腫了？”

我驀然大哭起來，大人們進屋來，皇后娘娘劈頭蓋臉罵得他暈頭轉向，乳母笑得直不起腰。等解釋了謝鑒并未動將我掐死在襁褓中的惡念后，他抓耳撓腮地破門逃出：“孤不娶！”

大人們秉持培養感情要從娃娃抓起的理念，在我斷奶后便抱去宮里和謝鑒養在一塊兒，這么多年果然是，嗯，收效甚微。每歲新年，宮中都會宴請世家子女，我和謝鑒總擠在最前排踮腳尖去看自馬車走下的同輩人。我期待在里頭找出比謝鑒優秀十倍的皇族，謝鑒則期待從里頭找出比我溫柔百倍的陳氏女。

反正是聯姻，換了人大概也無所謂。但我們很失望，因為今年沒有合適人選出現。

我勸謝鑒：“眼光別放太高，差不多就得了。”

謝鑒看我一眼，鄙夷道：“你們陳氏的姑娘真是越長越丑了，你倒還好，搶先占了一副好皮囊。”我面露得色，他眼底的光幽幽的，青燈的影投進去，眨眼間像能飛出一只螢火蟲，“可惜你的靈魂是腐朽的，思想是頑固的，心靈是骯臟的，腦子是豬腦！哈哈哈哈！”

為此，我們又打了一架。

二

九歲時宮中遴選伴讀，世家子弟被邀入宮中以便考核。我和謝鑒不約而同藏在花木后偷看，他拍我腦袋：“頭低點兒！擋孤視線了！”我不甘示弱地踩他腳背，十分憋屈地壓低了些頭。

圣賢臺臨水，風荷亭亭而立似乎生風，一縷低過柳枝撩起一名公子兩耳邊的垂發，他趁祭酒不注意伸手壓下，目光偏移時瞧見我，微微訝然，卻又一笑。那眼底像有星星，我瞪大了眼，張大了嘴，以謝鑒說的毫無新意的表情贊嘆：“媽呀，我等的人出現了……”

謝鑒撥開海棠循著我目光望去，瞧了一會兒才撇嘴道：“蒲柳之姿，鼠目寸光。”

我罵他：“你瞎啊！”

謝鑒冷笑道：“總之在孤沒找好備選去你家退婚前，你休想給孤戴綠帽子！”

我懶得理他又想氣他，出于某種炫耀心理邀他一起夜訪“美人”。地點我打聽好了，宮人被我騙開了，梯子我也偷來搭好了。我和謝鑒兩人分前后爬上美人檐上掀開幾片瓦往里瞧，美人正倚著桌幾作畫，筆鋒拖出軟痕和暖色，勾的像是蘭草。

和謝鑒這樣斗雞走狗的紈绔太子待久了，隨隨便便一個正經人都能要我半條命去。我為色所迷流下了口水，反應過來伸手去抓時失手將謝鑒推了下去！衣袍寬大，翻飛時打滅屋中燭光，像是安全著陸，兩人摸黑交談引來了羽林郎……第二日，宮里流言四起，說謝鑒戀慕某位世家子，難耐寂寞前往夜探。為了防止被謝鑒打死，我四處奔走為他解釋：“太子當夜和我在一起，是路過，口渴了進去討杯水。對，路過。”

宮人們很同情我：“討水喝為什么要熄燭？您這個準太子妃也當得太可憐了，萬萬未想到殿下竟是因為好男風才同您不和……”

謝鑒以牙還牙，在夜里將我丟進世家女的房間并放出流言，但宮人都覺著是我為替他壓下流言故意為之。我很無奈，謝鑒拎著我的后頸一直拖到太液池旁：“憑什么你的名聲比孤好！”

我瞧著涼涼太液池，咕嘟咽口水：“大概，得道者多助？”

“去死！”謝鑒惱羞成怒地伸腿將我踹進池里。

雖已入夏，驀然下水還是讓我病了好幾日，感冒發燒流鼻涕，裹得嚴嚴實實的焐在床上。謝鑒是在面壁思過五日被放出時才勉強來看我。

他坐的位置好，夏光清亮如酒漫過綠漆細竹枝的鏤空窗灑了他一身，偶抬手時落了一袖的光。有時在榻上，有時在榻畔，仿佛競相追逐的春蝶，我沒來由地一笑。

謝鑒以標志性的不屑眼光瞥來，忽然頓住，鳳眸睞起：“你安靜的時候，還是很像個太子妃的。”他慢慢湊近，像怕驚擾了暫駐花間的蝶，光影蹁躚，我聞到他呼吸間的竹葉香，腦子暈乎乎的任他抬起了下巴。

但又忽然清醒，趁我病要我命！我驚恐地喊道：“救命啊——太子殺人了！！”

謝鑒立刻氣急敗壞掀過被子蓋在我頭上：“孤即刻蒙死你！”

三

美人最終沒能如我所愿進太學，宮中傳聞是謝鑒擔心別人惦記在宮外建了金屋小心供著。每聽這話一次，謝鑒轉身就照我腦門來一記手刀，等我跟他進了勤學殿時，整張臉已腫成了壽星老頭兒。

身為太子和準太子妃，我們自然而然被排到一張桌幾上。有世家子討好謝鑒，簇擁著拿新評的太學之花名單來看。我也抻脖子圍觀，太學之花的名頭頒給了老太傅家的小姑娘真真，其他姑娘們也都得了不相上下的票數，而我僅有一票。

我一掌拍在案上：“這誰評的！問過我意見了嗎？”

謝鑒鄙夷地看我，眼風一偏又落去別處。我被他帶歪目光，偏頭時突然先聞一陣細芙蓉香，有裙袂如新綻蓓蕾，再入目才是美人相，兩彎眉仿自春風裁出——太學之花！endprint

我瞪大眼微微后仰腦袋以示服氣，坐下心滿意足地道：“珠玉在前，卻還有哪個眼瞎的投我一票，可見我還是長得很好看了。”

謝鑒臉一抽：“那一票是孤投的。身為準太子妃卻被剃了烏龜頭，我們皇家不要面子的啊。”

我很感激，拍著他的肩推心置腹：“還是殿下你慧眼識珠。”

他以一臂隔開我的熱情：“慧眼識豬，你是豬啊？”

接下來的大戰以我徹底失敗告終，謝鑒在桌幾上畫了涇渭分明的二八線，他八我二。課上察覺有眼風刮過耳側，側頭可見謝鑒斜望左前方，我感覺自己腦門閃閃發綠。

但大概被謝鑒帶歪心思，我也不自主地去看真真。有時就寢前無聊，我躥下床學著真真正襟危坐笑不露齒。照料我的乳母掩唇，我也覺得有些不好意思了。

后來，我的眼神越來越集中于某一處，謝鑒目露懷疑，我解釋道：“看你兄弟呢。”和真真坐在一塊兒的是母妃并不受寵才從行宮接回教養的謝亦，和謝鑒的玩世不恭不同，謝亦生就禁欲臉，說難聽一些，就是陰沉。謝鑒嗯一聲，我轉過頭去，學真真學得久了不自覺在眼睛里滿出自以為可憐撩人的光。他看我半晌，問道：“陳照，你知道東施效顰什么意思嗎？”

我怒氣沖沖地拍桌子：“你才東施效顰！”

謝鑒正色問道：“你知道顰字怎么寫嗎？”

我冷靜下來：“不知道……”

某一回，我專注學真真走路時不小心被她撞見，女孩子間情誼建立得很快，下學后我們會找僻靜處，她教我純正姑娘家的儀態。再后來，我得知謝亦總欺負她，便義憤填膺地同她換座。

搬走那日很突然，我沒提前跟謝鑒說。他過來幫我收拾東西，手腳麻利幾乎是將膛里的書連同我一起踢出。我坐在一堆書上罵他：“你有病啊！”謝鑒冷冷一笑，抽袖坐回去沒理我。

之后謝鑒對我愛搭不理，卻跟真真關系親近起來。我坐在謝亦身邊也是戰戰兢兢的，畢竟這位七皇子臉色太過陰沉。

課上謝亦忽然停筆伸手來，我將后背繃成一根弦，左右手前后交叉架在胸前。他反應過來，指著自己嘴角：“墨點。”果然抹下墨來，于是我傻乎乎沖他一笑。紙團驀地飛來砸中我鼻尖，謝鑒提著筆挑了挑眉：“手滑。”我告訴自己要冷靜，但最終仍是跨出和他大打出手。

和謝鑒一起去鳳儀宮前跪滿時辰后，我哼他一聲轉頭離開，后來是謝亦帶了藥來找我。我慢慢覺得他并不頑劣或陰沉，一邊擦藥一邊問：“你也算古道熱腸了，為什么老拉著一張臉？”

謝亦指著自己不帶一絲表情的臉：“天生的，沒辦法。”

天生的兇神惡煞，真是挺慘了。我問：“那你為什么欺負真真？”

謝亦搖頭：“她忽然搬走的。”

四

大慶有春獵，是陛下定的規矩，每年需在壩上過一個月，為顯恩寵會帶許多世家子女去，太學里的伙伴也都在壩上繼續胡鬧。騎獵時被隨機分為兩組以考騎藝，我和謝鑒被分去了不同組，每每我才把弓架上，謝鑒的箭已經穿透了獵物的胸膛。

我白他一眼，夾馬肚子跑去謝亦身邊。進林子避午間暑氣時瞧見真真坐在樹下，一匹菊花青懶懶地打著響鼻。我下馬去才知她是崴到腳，謝亦一聲不吭去喊隨行御醫，我蹲下幫她揉腳踝。陰影兜頭罩下，是謝鑒來找真真。他身后的云灰蒙蒙的像是天空被搓下的污漬，而他的笑掩蓋這慘淡的光景：“不就是輸了兩場，怎么還找真真撒氣？”

我知道他討厭我，但這么看我還是讓我生氣。我站起來繼續朝他翻白眼：“誰讓我打不過你。”謝亦帶來軍醫后我直截了當地路過他，忽然后背一痛，腳步停滯時馬鞭落到了地上，隨之傳來謝鑒賤兮兮的聲音：“孤，又手滑了。”

我轉過腦袋，怒吼：“謝鑒，你是不是有病啊！”沒有看清他下一瞬的表情，我大步流星走遠出去，走了很遠才敢拿袖子拭眼淚，可是眼淚還是吧嗒吧嗒地掉。諸如此類的事發生過幾百回了，我也不知道這回到底委屈什么。

春獵結束后，我見到謝鑒就躲，心想著總要找阿娘和皇后說清楚，我是不肯嫁給他的。

然而，回宮后，娘娘卻率先找了我。她是阿娘待字閨中時便很要好的手帕交，雖然我并不是世家女中最出挑漂亮的那個，但皇后一直待我很好。我沒法拂她的意思，垂頭喪氣地聽了一番教誨，還被塞了一碗羹讓去給謝鑒送。

謝鑒難得竟在書房，我很懷疑他看的是小黃書。因為心里有氣，我把碗從食盒里端出往他跟前一撂就坐到了一邊。他微仰頭看我一眼，拿勺子喝羹，有一句沒一句地調侃。

今晚不冷，卻不知為何窗戶關得嚴嚴實實。廊下燈籠盤曲的光映在云水紗上仿佛繡了極美的桃花，我拿手指勾著，嗯一聲哦一聲地應。

勺子磕在碗沿發出清脆的一響，轉頭時謝鑒已站到我跟前，他的耳朵比桃花還要紅。我看著他，覺得他表情古怪。而他忽然伏身抱住我，沒條理地伸手解我的扣子，我見鬼般將他推到一邊閃身跑去門邊：“來人啊！太子抽風了！是真抽風了！”

謝鑒開始脫自己的衣服，我擺手，眼半睜半閉：“你、你別脫……我沒興趣！”有宮人嗤笑，卻沒人來開門。我忽然想明白了——皇后坑我啊！

經歷一番追逐后，謝鑒把我摁到了墻上，他上身只著中單，眼睛也通紅，腦袋湊近我唇瓣又轉到耳側，卻久久不觸碰，像是初捕獵物的小獸，用嗅覺小心地試探。最后，眼神迷離的謝鑒來咬我的耳朵：“阿照……”

臨天明時，門的封印終于被打開，我從謝鑒身上拿走衣服穿好走出。腦袋疼得不行，出門時是已得了消息的乳母來接我，我歪在她身上連連打哈欠，她用促狹又心疼的目光看我：“小姐，生米……”

我正色地嗯一聲：“煮成稀飯了。”

五

后來謝鑒見著我幾乎就繞著走，我要是去上課，他就絕不出現在太學。

十一月入冬時，養軍蓄銳了一年的戎狄在草線上挑了戰事。父親故去后大小戰事都由哥哥掌管，入宮議事時他順道來看了我。

我跟著謝亦在老梅樹下學象戲，哥哥把暖爐丟給我，我空不出手拿棋子只好把位置騰出給他。哥哥和謝亦弈滿一刻，輸了之后拍我的腦袋：“前面下成什么鬼了，連我也救不了你。”endprint

我頂著大鍋不服氣，哥哥看謝亦一眼，深不可測地沖我笑：“倒是你居然也肯乖乖跟人學下棋，太子殿下沒找你麻煩？”我沉默，他伸手來替我攏緊了大氅，輕輕嘆息一聲，“好在哥哥還是救得了你一件事。”

暖爐越來越冷，我的手汗卻莫名地浸了出來，抬頭擠出干巴巴的一個笑：“哥，你要是學壞了，我可不認你啊。”他笑一笑，也就離開了。后來，平戎狄的折子上哥哥添了謝鑒的名字，陛下在太后病逝后全無心力打理朝政，哥哥添了名字，謝鑒只能跟著去了。

臨行時，宮中眾人在宣武門為軍伍餞行，謝鑒披上真真繡的披風后上馬放下金護罩，卻躑躕地沒有出發。我站在皇后身邊心驚膽寒地聽她在真真靠近謝鑒時從牙縫里擠出“狐媚”二字，隨后娘娘一把將我推了出去！

眾人目光齊刷刷地掃來，謝鑒在馬上歪著頭懶洋洋地問我：“陳照，你有話要說？”

我只好硬著頭皮說：“……一路平安。”

馬蹄子嘚嘚響了兩聲，謝鑒自馬背彎腰俯到我耳邊來嘀咕。

我：“……哦。”

他一巴掌拍在我腦殼上，揚起小鞭打在馬身上，就一溜煙，跑沒影了。

六

草線上頻頻傳來捷報，我掰著手指頭數日子。但在陛下病情危急時卻又得了急報，戎狄聯合夏兵反撲，欲將大慶的軍伍困死在雪地。我女紅一向差，針尖戳進指頭里冒出了一大顆血珠，一邊拿到唇邊吮著一邊抬頭問：“哥哥排兵號稱舉世無敵手，也會被蠻人捏住七寸？”

乳母取來紗布捉我的手上藥，嘆氣道：“勝敗有時，哪里能得一個定數。”

第二日，我登北樓遠眺，再高的樓也不能將我目光送出很遠，因為青山連綿不斷，一疊又一障。回去后大概著了涼，我臥在榻上怏怏的沒胃口，乳母讓人拿一疊云桂糕來，看得我反倒直嘔酸水。

乳母愣了一愣，我眨著眼睛問：“姆姆，我這月的癸水是哪個日子？”她的臉上呈現出一種奇異表情，又驚又喜又怕，最終化作長長的嘆息灌入耳中。

草線上的戰最終以大慶的勝利終結，王軍班師時謝鑒很奇怪地沒有跟著回來，哥哥領賞后讓人接我回將軍府敘舊。他手邊小案上放了一封信，我坐下喝茶吃蜜餞。哥哥也沒說話，半晌后有大夫背著藥箱被人引進來，他才道：“好好給我妹妹瞧病。”

“哪有什么病？”我訕笑，要把腕子縮回卻被他摁住。大夫把過脈說了病理后，哥哥終于揮手。門被關上，他揚手打了我一巴掌：“你不要命，也不想著阿娘嗎？”

我站起來解釋：“他說過——”

哥哥打斷我，冷笑道：“果真是個傻子。”

出府后我依然回去宮里，一路恍恍惚惚。聽聞謝鑒也回來了，但是受了傷，很奇怪，是在王軍途經真真老家時被她用馬車慢慢送回宮的。我想去看，可又聽聞是真真在照料他，于是轉轉腳步又回了自己寢殿——哥哥的話一字一句全盤旋在腦子里。

病了有幾日，喝了新送的藥后反倒發了幾日冷。混沌間聽乳母在外間訓熬藥的丫頭，喊了進來問，才知道是藥被人動過手腳。

“錯摻進一味紅葉授，是孕婦大忌，效用等同紅花。”乳母盯著我，最終垂頭嘆了口氣，大概她怨我騙她，“若是無孕，便只會發冷而已。”

我哦一聲，問：“太子殿下傷好了沒？”

才知道原來他的傷早就養好，可他沒來看我。大約哥哥說的才是對的，他只是在騙我。

皇城里不知怎樣就那么冷下去，分明才要入夏。阿娘和皇后娘娘有時過來看我，我若是睡著沒醒，兩人就一齊在外間嘆氣。其實我早醒了，等她們說完話，我咳嗽一聲，皇后娘娘先行離開，阿娘便推門來看我。她是很樂觀的婦人，天天說話都像在打趣。娘說：“阿照是大姑娘了，要嫁給太子殿下啦，羞不羞呀？”

我也笑：“他哪里肯娶我。”

阿娘沉默，來摸我的額頭，勸慰道：“你別多想，萬事有你哥哥呢。”

多想也沒有用，萬事也只是哥哥和謝鑒的事。大慶在陛下登基前多受世家掌管，已故的太后亦也出身將門。可后來先帝病逝前替陛下布好大局，鏟除了包括太后母家在內幾乎所有世家，也還權給皇族十數年。可惜太后去世陛下患病后世家急遽反撲，當先的便是我們陳家。

阿娘和皇后交好，總想我和謝鑒相親相愛，兵不血刃地安定下局面。可惜謝鑒打小看不上我——女人的情誼，哪里敵得過男人的爭斗。阿娘與皇后，只不過和我一樣自欺欺人。

七

阿娘臨走時讓我好生休養，一通話說得我腦袋大，直等哥哥謀反事敗陳氏血流成河時，我才明白。那時，阿娘同我說：“你哥哥雖然野心大，到底是想著咱們倆。阿娘要回去看著他，你在哪里，也都要看顧好自己。”

天邊的落日紅彤彤的像被戳破的咸蛋黃，血色暈了幾疊云，像野獸腹下臟兮兮的絨毛。我看著，不知想哭想笑，心里太過平靜。仿佛得知湯藥里摻進一味紅葉授那日，心就不會跳了。我想喊乳母來，又忽然明白南郡將軍府出身的宮仆早早兒已被料理干凈。

來看我的只有皇后和謝亦，這日娘娘握我的手，我在她眼中看到故友殞命的悲戚。她聲音哽咽：“孩子們都不聽話，不肯聽話。”看吧，我比她更早明白這個道理。娘娘摟我在懷里，“你是本宮看著長大的，好孩子，如果你還愿意，本宮讓太子……”

“娘娘，”我打斷她，明明不想笑，笑容卻還是浮起來，“他們把我關在這里太久，我能出去逛逛嗎？”

陳氏是罪人，不能立碑燒紙，我坐在太液池邊想阿娘想哥哥，想都是我害了他們。宮人行經時交換眼色匆匆避開，只有謝亦來找我，陰沉的眼中透不出擔憂的表情，卻不要命地違禁帶了火盆和紙錢給我。

他沒有安慰我，文不對題地給我講從小到大他最傷心的事。外祖父常年癡病經常走丟，有一回丟了兩日母親才告訴他。他想去林子里找外祖父，但因陛下的諭旨出不了行宮。照料他的內侍死死摁住他，后來，他再也沒見過外祖父。做夢的時候，她就總夢見外祖父懵懂似孩子，在林子里呆呆等他來找。

一張紙錢燒成了灰飄呀飄，謝亦看著我說：“父皇賜了西地作我的封地，我要走了。”他把手伸來給我，我們的影子落進太液池里和星星們擠在一塊兒。endprint

太液池。我和謝鑒一起偷看世家子的太液池，我被謝鑒踹下水的太液池。

我把手交到謝亦手里：“我不喜歡他。”

我在尋找合適的提出解除婚約的時機，耽擱的一兩日里謝鑒先我一步在長平殿外跪請退婚。那晚下著大雨，為謝鑒此舉平添幾分壯闊凄憐。我撐傘去時，就見他跪在大雨里，內侍們在廊下急得團團轉。

我走到他身邊替他撐傘：“謝鑒，咱們認識這么久，你給我個面子好不好？”

他抬頭冷冷地看著我，我笑道：“姑娘家臉皮薄，退婚這事讓我自己來成不成？”

謝鑒沒說話，我稍微矮下身子把傘過給他。他呆了一下，伸手要來接時我迅速又把傘抽走，走進宮門時轉頭笑他：“馬上就退婚了，你算我什么人呀，我憑啥把傘給你？”他的臉色更難看了，我沒心沒肺地笑。

謝鑒跪了兩個時辰也沒做到的事，我才用了一刻便讓陛下答應了。陛下將醒未醒之際閉著眼道：“蕭玉啊蕭玉，一代又一代，總是這樣……罷啦，罷啦！”蕭玉是太后的名諱，陛下并非其親子，登基時太后遵循先皇旨意屠盡陛下母妃滿族，太后的父親也因此被牽累。

果真一代一代，冤冤怨怨。其后暌違數年間，走出長平殿這夜是我與謝鑒的最后一次會面。他得償所愿，在真真的傘下問我：“你以后去哪兒？”

我沖他挑眉：“用得著你管嗎？”

我隨謝亦離開北都去西地時，皇后來送我，握著我的手說：“去了就再也不要回來了，你不知道他那個人……萬一你要是回來了，”日漸衰老的婦人嘆氣，最終也只是道，“別再回來了。”

八

我在西地過了四年，第一年陛下病逝，我謹聽皇后教誨沒隨謝亦回去守靈。第二年我嫁給了謝亦。第三年無事，我將從北都挖走帶回的連理樹養得枝枝繁盛。第四年我有孕，第四年第九月時，謝鑒巡查封地，席間再見。

我懷著身孕，在席間透不過氣，謝亦心疼我又不能抽身，讓懂事的婢子扶我去后園。其實他知道，我只是不想見到謝鑒。然而真真是冤家路窄，我知道謝鑒酒量不好，卻算不到他陰差陽錯地逛到了后園。長長的回廊上，兩人腦袋上各頂一盞鯉魚燈，風過時真像有魚游弋空明。實在避無可避，我這些年養得脾氣規矩都好一些了，矮身給他行了個禮。

婢子扶著我好使腹部不過于沉重，謝鑒在明暗交織間瞧了我的小腹一眼：“有孩子了。”我沒有回答，他笑一聲，“明明朕見到你時，你還是個孩子。”

我說：“皇后娘娘該是第二胎了吧？”

“又如何呢？”謝鑒走近幾步，悵然道，“不是你的，”又望向我的小腹，“不是我的。”

認識多年，這是他第一次用錯自稱。我茫然，謝鑒轉頭看中庭正央被我挖回調養的連理樹，我說：“在北都長得很不好，看來是這兒的土壤適合它一些。”

謝鑒笑道：“你這么說，北都的土壤多難受哪。”

“您從前還拿熱水澆過它，忘了嗎？”

連理樹有兩棵，是小時候我和謝鑒總吵架時皇后娘娘命我們種下的。一人種一棵，挨得近，娘娘說等枝枝相覆蓋時，我們兩個孩子也要結為連理。可惜樹一直沒長好。我幼時頂想讓樹長好，晚上騙過乳母從殿里溜出來提水桶給樹澆水。好死不死，就瞧見了謝鑒在澆熱水……

我們都笑了出來，更遠處的回廊燃起一串火龍，大概是真真來找他。我告退轉身，謝鑒喊我的名字，我轉身，笑了一下：“陛下，都過去了。我不怨你了。”

謝鑒離開的第三月，孩子落地的那一日，北都的王軍打到了西地。多荒唐，用的是老舊的罪名了，說昔年哥哥謀反實是被謝亦挑唆。我抱著孩子，起不出名字，和謝亦說笑：“孩子剛出生就開戰，不知道大臣們要怎樣說我不祥了。”

他寡言，摸我的腦袋，又摸了摸孩子腦袋：“總有辦法。”

有什么辦法？先帝并不疼惜他，西地終年夏旱冬寒民生凋敝，軍隊中擠滿老弱病殘，哪里挨得住王軍一個月的攻打？可我笑著吻孩子的額頭，道：“我信你。”

九

我瞞著謝亦給謝鑒寫信，糾結了很久怎樣遣詞造句才能打動他讓他收兵，最終還是簡單粗暴地用幼年的語氣問他：你想咋地？

回信很快，也很簡單，謝鑒只回給我五個字：跟朕回北都。

昔年皇后娘娘的話忽然穿梭過光陰歲月回響在耳邊，你不知道他那個人。

我藥倒謝亦后將他托付給西地的良臣照料，孩子一直哭，我不敢回頭。王軍回北都的一路，謝鑒都沒有來看我，進京后第一晚卻就有人將我洗刷干凈送到了長平殿。

他坐在敞開的竹枝圓窗前喝酒，身后的雪灑了些進來，使他無端顯得瘦削與沉默。又喝了一口酒后，他走到我跟前，伸手解開了我的一顆扣子。我顫抖一下，喊他名字：“謝鑒。”

他解開第二顆扣子，我快被逼瘋了：“你到底想干嗎！？”

第三顆扣子被解開，他的鼻息灑到我臉上：“我想你給我生個孩子，你和我的孩子。阿照，我不甘心。我不要的人，就該過得悲慘，而不是像你這樣襯托得我悲慘。”

我伸手推他，眨眼淚就不受控制地流出來：“當初說要回來娶我的是你，跪在長平殿前求先帝退婚的是你，讓我走的是你，迫我回來的是你……你到底想怎樣！人都要瘋了啊……”我癱坐在地拼命擦眼淚，終于發現這些年來，到底，從未釋懷。

謝鑒過來抱我，吻我的臉和淚水：“你說你不喜歡我。我不喜歡不喜歡我的人，也不喜歡我喜歡的人不喜歡我。”他抱我去榻上，最后一顆扣子終于解掉，“只是一個孩子。等孩子落地，圍困西地的軍隊自然會一兵不落地撤回來。”

我閉上眼，聽到殿外花落雪落的聲音。我想起已是很久之前的事情。平戎狄那戰，他出發前自馬上彎腰附到我耳畔：“孤雖然看不上你，但你還是等等孤。孤回來娶你。”

后來我驚覺哥哥的用心，他想鏟除謝鑒扶持謝亦，想讓謝鑒命喪北疆。我以假孕的名頭騙過乳母，她便給哥哥寫信。哥哥到底心疼我，放謝鑒一條生路，也總以為他會好好待我。

謝鑒做了什么呢？他在病中便聽謠傳說我有孕，在我的藥里摻了一味紅葉授。即使假孕時所有人都認為這是謝鑒的孩子，只有我與他知道這不可能是。因為當初皇后娘娘設計時我拿枕頭砸暈了謝鑒，脫下外衣捆住了他的手腳。他從來沒有碰過我。endprint

他不顧我身體受不受得住，只覺得我是懷了謝亦的孩子，只覺得我是早已和哥哥聯合好預備殺了他讓謝亦登基。于是那時，我的心就大概死去了，我想哥哥說得沒錯。出征前他說要娶我，是騙我。也許他只是故布一棋，猜測或許我就傻到去救他了呢？

我傻到去救他了，可他沒有信我，而我又因此害了陳氏。我驀地睜開眼睛，清清明明地回視他，即使情欲已經不受控制蔓延過四肢百骸。我還在笑話他：“有了孩子又怎樣？我不喜歡你，也不會喜歡你的孩子。”

他皺眉壓上來，我察覺到扯開靈魂般的痛楚，無止無休地填滿這一夜。

十

我在兩個月后有了謝鑒的孩子，又在四個月后丟了這個孩子。謝鑒聽聞消息后不動聲色地端坐在長平殿內批了一整日奏折，午夜時分才挾萬乘之怒來找我。

他掐著我的脖子將我從榻上扯起又丟下，我覺得自己像一尾離水馬上要死去的魚。謝鑒咬牙切齒，面目卻像小時候吵架：“你不要我的孩子，那謝亦的孩子也別想活得好！”他的臉使我覺得好笑，我笑起來，他丟下我匆匆又走了。

后來，聽聞西地的王軍又有了動作，我覺得冷，又覺得精神很好，裹緊被子倚在床邊曬太陽，讓人去請謝鑒過來。這是我頭一回說要見他，小宮娥摸不著腦袋只是照辦。

謝鑒來時門扇啟開又合上，光影的移動像是那年我被他踹下水養病時見到的。我笑了一下，說：“我要死了。”

他也笑：“朕一要動謝亦你就要死，拿這個威脅朕呀？”

我覺得鼻腔酸酸的，吸了吸鼻涕：“剛生下孩子就在大雪天行軍一月隨你回北都，一月后你就強迫我讓我有了孩子，過幾月孩子就又掉了。我又不是鐵打的，謝鑒你，”我哽了一下，終于道，“你是覺得我金剛不壞？還是覺得我百毒不侵？你怎么，就非要欺負我呢……”

到底是覺得委屈了，到底落了淚。我慌張地去擦眼淚，擺手制止他靠近：“我又不是不要命了，干嗎打掉孩子。我又不是……不喜歡你，何必偏偏打掉你的孩子？”

我打了個哆嗦，好冷好冷，謝鑒過來抱住我，仿佛是第一次對我這么溫柔。我要依靠他懷里那些溫度才能說完下面的話，于是乖乖縮著：“孩子真不是我自己打掉的。”

“嗯。”

“你雖然不喜歡我，可我也從來沒有對不起你。”

“嗯。”

我斷斷續續說著從前那些他知道或不知道的事，眼前越來越黑，就又告訴他那時我同謝亦說的話：“我不喜歡他，我不喜歡不喜歡我的他。”可他安插來的眼線只告訴了他前半句。

我抬頭去看他，其實我已經看不清他了：“你放過我的孩子吧，也放過謝亦好不好？你看，以后我會一直在你身邊，哪兒也去不了了……”從前皇后說的話，我終于明白了。

走了，就別再回來。回來，就再回不去了。

良久，良久之后。謝鑒應道：“嗯。”

十一

那一年，陛下隆恩賜了我父王的封地西地許多補給，并派能臣治理。父王畢生只娶母親一人，只得我一個孩子。母親與陛下幼時結下情誼，他憐我孤苦，時常將我接去宮里住。

陛下總說我長得像母親，機機靈靈的一個小姑娘，卻偶爾透出些傻氣。陛下疼我，宮里娘娘們也就都寵我，但皇后娘娘卻不被允在此列。第一次入宮她要抱我時，就被陛下笑著婉拒：“你動過一次手，她只剩這一個孩子了。”

娘娘膝下一子兩女，大堂兄長我三歲，不知怎地總愛欺負我。我找陛下訴苦，陛下笑道：“朕說要把你許給他，他就這樣害羞了。是啊，是害羞。”像遙想隱秘一般，那聲線似乎非常古老。

你看看少年人，都這樣。越被逼著喜歡，越不肯喜歡。喜歡上了，也裝作不喜歡。

后來，陛下命我和大堂兄去園里種樹，一人種一棵，要挨得近。堂兄氣呼呼的，我也只好裝作漫不經心，豎著耳朵聽陛下和皇后娘娘說笑話：“那時有花農誆朕，說熱水催花開。”

“陛下竟也信？”皇后如此笑問道。

陛下跟著笑，忽然問：“真真，你有沒有騙過朕？”

一聲嘆息后，娘娘道：“臣妾此生只騙過陛下一件事，就是在太學搬去您身邊時同您說是她想去那人身邊才同臣妾換了座。后來種種，移情謀反，全是您的猜測。”

春光正正好，少年鬢已老。endprint