緊跟時代主旋律舞蹈的高考作文

李杭

一如往年，2017年的高考作文再次成為全民關注的焦點，但今年格外引入關注與熱議的是高考作文在主旋律上的“與時俱進”。全國九套高考試卷的作文題目除了形式上的承接性，主題上的“時代性”似乎頗有些出入意料。難怪有北京考生寫罷長嘆：怎么感覺我是在做文綜題？

可以說，今年的高考作文題目，尤其是北京卷和全國卷I，與時代命脈密切相連的特征尤為突出。將2017年全國各省市的高考作文題目放在一起橫向比較發現，各卷特色鮮明，但又有相通之處：再從歷年作文題目的縱深層面來看，命題趨勢的變化也有跡可循。有人甚至將今年的高考作文題總結為“北京有高度，上海淡定，廣東接地氣”。廣東省適用的全國卷I是否“接地氣”有待商榷，但北京卷和上海卷及其他自主命題卷的特色還是格外鮮明的。

一、命題形式各異，主題旋律趨同

有高度不敢說，但北京卷近年的作文命題確實越來越體現出首都的大氣。2011年，第51屆鹿特丹世乒賽中國包攬金牌成為高考作文題目，201 6年陳忠實逝世，北京卷以作文題目“‘老腔何以令人震撼”予以紀念，這些都烙著鮮明的與時俱進的印記，更不必說“仰望星空與腳踏實地”“老規矩”“神奇的書簽”“手機的科學與人文之思”這類關注人生終極目標、觀照人類科技發展中的文化精神與生活方式變革的大命題。北京卷的命題高度自不必說，今年尤其如此。

今年北京卷議論文的題目是“說紐帶”，紐帶的內涵可大可小，可以是人倫關系的紐帶，寫自己熟悉的親情友情師生情；也可以是全球化背景下國與國、地區與地區、人與人之間的便捷交流，更不難想到當下的時政熱點“一帶一路”。雖然主題可大可小，但作為一篇議論文，要論述清楚紐帶具有的鏈接、樞紐等特征，還要從中類比到具有紐帶特征的抽象關系，既要有論述層次，又要有一定的深度，寫起來并不容易。

記敘文的題目是“共和國，我為你拍照”。其中，“共和國”一詞很值得玩味。不是“祖國”，也不是“中國”，它對應的是提示語中的“共和國百年華誕”。另外還要注意與主題相關的兩個隱蔽的關鍵詞：2049年和中華民族偉大復興。前者意味著作文寫的是未來，要展開想象；后者表明作文要有繼往，有開來，有傳承中的發展。“拍攝一幅或幾幅照片”提示考生可以進行幾個場面描寫，也可以講述拍照過程中發生的故事。這種寫法是對近兩年北京卷限定文體后記敘文寫作方式的又一次翻轉。2015年的題目“假如我與心中的英雄生活一天”和2016年的題目“神奇的書簽”都講究“故事性”，即要有較為完整的情節敘述，然而今年的命題者卻指向了另一條道路：場面（瞬間）的橫截面式靜態表現。傳統小說的情節敘述講究“線”的流動變化，情節的開端、發展、高潮、結局，要有一條完整的脈絡來推動故事的發展。而現代小說新的敘事方式是“點”的拼接，幾個瞬間、畫面、鏡頭切換組合，在很大程度上受到了電影蒙太奇手法的影響。考生在寫作時要打開思路，既然是2049年的照片，便可聯系關于“未來”“科技”等主題的素材，展開想象，將體現文化、民族、社會發展的典型橫截面裝入科幻的表現形式中。譬如，寫2049年國慶盛典的畫面：敦煌壁畫已復原如初，全息投影再現大唐盛世。再如，展現未來祖國統一的盛況：海峽兩岸都綻放著五星紅旗圖案的禮花，失散多年的家人終于歡聚一堂。此命題要求考生有關注天下事的視野，能打開思路，展開對歷史與當下、現實與未來的無限遐思。

可與北京卷的高站位媲美的是全國卷。全國卷I的命題形式是“選擇關鍵詞描述中國故事”，須注意，除了題目中給出的12個關鍵詞外，給“留學生”的對象限定和“幫助外國青年讀懂中國”的目的導向，亦是本題目的關鍵詞。從12個關鍵詞中選擇兩三個呈現“你所認識的中國”，這12個詞涵蓋了國際政治、生態環保、科技理念、文化與生活、地域發展等眾多領域，體現了當代中國的社會特征。其中高鐵、移動支付、共享單車屬于科技領域，體現了中國科技的發展及對人們生活方式乃至思維方式的影響；中華美食、長城、京劇屬于傳統文化領域，一帶一路、廣場舞、美麗鄉村屬于當代氣象，二者又可以構成對照關系：大熊貓、空氣污染、食品安全屬于生態環保領域，可反思當下中國面臨的現代性問題。全國卷II的題目要求考生從6個名句中選擇兩三句來立意，形式與全國卷I類似，只是由“關鍵詞”發展為從先秦到現當代的名句，理解題目中名句的內涵顯然更有難度。全國卷III則是最應景的，向“高考40周年”致敬。無論是“我看高考”還是“我的高考”，都十分貼合考生的身份與經驗，又有歷史回顧的厚度。如果說全國卷“接地氣”，那么卷III最名副其實。

相比全國卷和北京卷的當下性和時代性特征，上海卷則比較淡定，基本承襲以往平易低調中帶有人文思考的特點。正如專家所說，往昔題眼中的“雜”“忙”“自由”“評價他人的生活”“‘他們和‘我們”“‘一切都會過去和‘一切都不會過去”等，都“立足于個體的心靈和思辨，倡導豐富、多元、智識和通達”。今年的題目“預測”似乎是要故意打破大家的押題“預測”，這一題目在形式上有些接近北京卷2002-2006年的單個詞的命題形式，在主題上則引導學生思考關于未來與現實的關系問題。

江蘇卷的題目形式是材料作文，從內容看，似乎也受到北京卷前幾年命題形式的啟發。以“車”這一內涵豐富的概念為中心，考生可以從車本身的特點出發，闡述車來車往見證的時代變遷、人情世故及背后折射的人生哲理。題目貼近生活，大多數考生都有話可說。

幾乎每年都有撞車的作文題目，今年天津市、山東省和浙江省的題目都包含了“書”這個關鍵字，不過“閱讀”這一傳統主題倒并不出入意料。新課標越來越強調“經典閱讀”，再加上近年來的“國學熱”、考綱“一點四面”的要求，使得傳統文化的重要性大大增加，“書”這個字對考生來說并不陌生。然而有意思的是，天津卷連續兩年的作文題目都與“書”有關，2016年的“我的青春閱讀”和今年的“重讀長輩這部書”兩相呼應，現代與傳統、讀書與讀人，剛好對應了浙江卷題目中的“有字之書”和“無字之書”。“重讀長輩這部書”與“人生三書”探討的都是文字傳承與生活經歷之關系、有形與無形之書、代際的文化傳承等問題，而“24小時營業的共享書店”則更多了一層對于閱讀世界的拾荒者的人文關懷。endprint

綜上所述，各卷命題雖然在形式和內容上各有特色，但面向當代社會、關注時事熱點、突出社會主義核心價值觀等基本導向都十分鮮明。

二、命題導向明確化，考察能力情境化

北京卷從2015年開始限定文體，今年全國三套試卷也都注明要“文體明確”，天津卷也在以往的常規要求“文體不限（詩歌除外）”后加上了“文體特征鮮明”。雖然還沒明確到記敘文和議論文二選一，但突出文體的要求是否是一個信號？說明大家都認同寫作文或者說至少寫高考作文，應該突出文體特征。如果這一命題成立，那么習慣于寫“像霧像雨又像風”的抒情散文的考生可得改改了。

除了文體要求的限定更加明確以外，命題形式和思維特點也正朝著導向明確、設置情境的趨勢發展。以全國卷（2002-2017年）為例，高考作文從命題類型和命題思維的要求上，大致經歷了三個階段：話題作文——材料作文——任務驅動型作文。

話題作文從一個短語到兩個詞的關系皆有，大部分是一句話的話題作文，它不僅包含關鍵詞，還涉及關鍵詞之間的關系。此外，全國卷的話題作文通常是帶材料的，先給出一個寓言故事，然后再給出話題。解這類作文題目一定要挖掘寓言故事的象征意義，而話題則是幫助學生理解寓意的指路燈。

2006年是一個轉折點，此后高考命題的導向變得更加明確，全國卷的命題進入了第二個階段——多角度、無收束語的材料作文。“有人說……有人說……還有人說……”是這類題目的基本特征。先簡略給出一個事件或現象，再通過幾個人物的對話，給考生提供幾個針對這一事件或現象進行思考、評論的角度。考生首先要用自己的話提煉材料中不同的觀點和角度，再選擇其中一個或兩個以上的角度進行立意。

材料作文和帶材料的話題作文最大的區別是：話題作文的角度通常是單一的，材料提供一個故事或情境，話題則提供闡釋故事的角度。而材料作文則會提供多角度的觀點和評價，所以立意的選擇也更加豐富。而材料本身的文體、內容也非常豐富，包括寓言故事、新聞報道、社會調查、時事熱點等。同時，材料越來越貼近社會現實，也越來越關注高中生的生活體驗與人生思考。從形式上看，有文字，有漫畫，有單一材料，也有多則材料，形式更加多元。但無論是哪種形式，應對多角度的材料作文，考生都需要具備兩種基本能力：一是閱讀理解文字或圖畫，提取寫作角度，二是選擇角度，建立關聯。

2015年全國新課標卷又發明了一種任務驅動型作文，這是在第二階段的多角度材料作文的基礎上指令進一步細化的結果。多角度材料作文常見的導語是“根據材料自選角度、確定立意、自擬標題”，要求非常開放。而任務驅動型作文會給出更明確的要求，如2015年全國卷I的“對于以上事情，你怎么看？請給小陳、老陳或其他相關方寫一封信，表明你的態度，闡述你的看法”，要求基于材料中給出的事情談態度和看法，考生需要概括出材料的兩件事情，觀點和看法需要兼顧事件和評論。

從命題思路的角度來看，今年全國卷I的“中國關鍵詞”和全國卷II的6個名句與去年的漫畫作文“獎懲之后”一脈相承。從12個關鍵詞中選擇兩三個，還要構成“有機的關聯”，這延續了近年來新課標卷命題的思維特征：由點到線再到面。它要考查的是，面對錯綜復雜的問題，考生能否多角度地分析個性特征，再用歸納邏輯找到共性進行分類。2015年全國卷I的任務驅動型作文和2016年全國卷I的漫畫作文亦是如此，對涉及多個事物之間關系的題目，考生可以運用思維導圖整理思路，找出其內在的邏輯關聯。

以最直觀的方式看，從2002年到2017年，全國卷作文題干的字數呈現在波動中增長的趨勢。從概念型話題再到一段話的材料作文，題目本身的閱讀理解難度在增加，命題的思維導向也從開放到收縮，立意指向越來越明確。

再挖深一些，如果將今年北京卷的“紐帶”“拍照”、江蘇卷的“車”、天津卷和浙江卷的“書”、山東卷的“書店”“流浪者”“工作人員”視為一種象征物，則不難看出其中一脈相承的命題思維。2016年北京卷的“‘老腔何以令人震撼”一題在要求上赫然寫著“從老腔的魅力說開去，不要局限于陳忠實散文的內容”，這既是一種提醒，暗示考生可以從原文中尋找寫作素材，也是一種思路啟發，“老腔”只是這篇作文的象征物，只是個引子，它引出的是對傳統文化及其當下傳承問題的思考。同樣，“紐帶”有形亦無形，“車”豈止是代步工具，“書”和“閱讀”都不局限于詞語本身的意義，“書店”“流浪者”和“工作人員”絕非只是一種社會身份。每個象征物背后承接的是對人生觀、價值觀、精神文化歸屬與走向這類大命題的思考。當然，“紐帶”和“照片”更注重與當今時代熱點的勾連。

面對這類題目，考生要能由此及彼，從象征物本身出發，以小見大地投射出對其背后的“大時代”“大命題”“大格局”的思考，文章才不會“小”。從考生相對陌生的地域文化“老腔”，到當下熱議的“一帶一路”“共享單車”“空氣污染”乃至“高考40周年”，命題者為考生營造了充分展示其對當今時代格局與精神命脈的思考的情境。反過來想，文貴有我，關注家國大事，而不是死讀書，本就是培養國家棟梁的正道。從這個角度理解高考命題者的“良苦用心”，大概舞蹈的主旋律也就沒那么“面目可憎”了吧。但正如那位北京考生的感嘆，我們不禁心生疑惑：照此路線走下去，高考作文與時政分析題還有何差別？愛國不是空口號，民族復興須實干，這樣強烈的主旋律會不會成為高考作文的另一道枷鎖？endprint