這里

王庭萱

這里總是很安靜。

這里又很不安靜。不時點擊鼠標的清脆，伴隨著敲擊鍵盤的渾濁，搖床一絲不茍地打著節拍，離心機沉醉地嗡鳴不停，穿插著定時器惱人的嘰喳聲。偶爾走過的人，一身素白，腳步無聲。

這是哪里？這是我放逐自己的地方。

來之前，曾以為這里是可掇明月的高塔，畢竟這里是“國內領先，國際一流”的實驗基地。聽到“神經干細胞”此等高大上之名詞，便幻想這里接觸的一定是癌癥、神經退行性疾病、干細胞療法這些讓門外漢聽著就激動不已的尖端領域；每天所見的一定是神經元、膠質細胞以及各種激素、受體和激酶，這些只在教科書最有趣的篇章中才會提及的稀罕寶貝；這里產出的一定都是震驚世界的結果：發現誘導神經干細胞遷移的因子，提出有效誘導神經干細胞分裂分化的模式……

來之后才發現，在這里，細胞不過是一個編號，活在透明盤子上粉紅的液體里，只在顯微鏡下才顯出形態；各種酶、DNA則都是害羞的分子，如無顏料的加入，只是一種透明的存在。相比之下，傳說中常見的小白鼠則成了奢侈品，見一面都要換上防護服。

記得讀過一篇文章，說科研是件容易迷失方向的事。完成一個實驗，短則需幾個月，長則要幾年。在漫長繁雜的工序中，科研工作者早已忘記了最初的目的，而迷失于實驗本身。最終他們記得的，或許只有今天要做個細菌轉化，明天要做個PCR（聚合酶鏈式反應），后天要送去測序。

然而在這里，卻很少有迷茫的人。這里有新來的預科生，初入實驗室，總有很多東西要學；有為了課題熬夜的研究生，那張文憑會為他們的人生多開幾扇機會的大門；有思考畢業出路的博士生，糾結于托福、雅思和GRE，試圖探索大洋彼岸的道路；還有兒子已經上小學的母親，大概是為了給孩子提供一個更好的條件吧。

可是，這里還有我。我來這里不過兩年，卻已經忘了來這里的原因。正如開始所說，這是我放逐自己的地方。

關心我的人說，我在這兒是浪費時間，浪費生命。“中學生能做什么科研。”他們評判道。說得不錯，我的課題確實小得可憐，而且困難重重，至今仍看不到結題的希望。“你應該把時間多放在競賽和留學的考試上。”他們誠心建議道。說得不錯，我確實在這里花費了不少時間，就連認為這項活動有意義的人，也開始懷疑這投入是否有價值了。“這些實驗也沒那么有意思，為什么你要投入這么多呢？”有人不解。說得不錯，在這里，我一手拿著移液槍，一手小心翼翼地握著管子，上百次的重復操作早就失去了最初的新鮮感。

可我仍然在這里，一直在這里。

有時中午放了學急急忙忙吃過飯，我便趕緊坐著公交跑到四環外，大多時候會遇到堵車，幾十分鐘便都花在路上。而許多周末，我也會犧牲睡懶覺的時間跑來這里，卻發現實驗室還沒開門。還記得中考前夕，高強度的體育訓練后，我在實驗臺前一站就是幾個小時，拿著儀器的手抖個不停。最近，學習壓力很大，有時在實驗室不得不小憩一會兒才能保持精力，晚上八九點回到家，還要完成第二天要交的作業。

如此大的投入，卻只有幾乎為零的產出，像極了所有的基礎研究。

為什么我會這么做？

因為我熱愛生命科學，我愛科研，我愛做實驗——也許你以為這是我會說的答案。可惜，并不是。愛如此深沉的字眼，怎能隨意使用？更何況，我并不怎么愛上述這些內容。

曾幾何時，每個人做一件事，都會追求這件事的意義。準確地說，每個人做的每一件事，都是為了能做下一件事而鋪的路。初學的功利主義者說，這樣路會越鋪越長，最終通向成功的彼岸；不做沒意義的事，才能使資源利用最大化。可笑的是，成功之后，人們才意識到，奢侈的真正內涵是浪費；而可怕的是，成功之前，人們卻無時無刻不在追求效率。

這里，是我放逐自己的地方。這里或許不怎么安靜，但卻別有一種寧靜。談笑有鴻儒，往來無白丁。這里沒有同學，也沒有令人頭疼的人際關系；這里沒有課堂，也沒有令人喘不過氣的學習壓力；這里沒有家長，也沒有各種“都是為你好”的束縛；這里沒有媒體，也沒有浮躁和喧鬧。這里有的只是儀器、試劑、最原始的生命體，和我不羈的想象力。在這里，我不再是社會中無足輕重的一個代號，不再是被物質所束縛的俗體凡胎，不再是朋友圈里化名的“大G”，不再是為了分數而沖刺的高中生。在這里，我是學者，可以探索宇宙的奧秘；我是觀察者，可以冥想哲學與邏輯；我是呆子，可以什么都不想，只完成手頭的實驗；我是神，可以改造生命，決定生死。

最重要的是，這里是一方寧靜的天地。在這遠離塵囂的寧靜之中，我的靈魂可以得到片刻的清凈，得以修補在世間行走時留下的傷口。

佳作點評

科研之路，注定寂寞而漫長。小小中學生，便選擇走上這條路，投身實驗室，開始枯燥的探索之旅，勇氣真是可嘉。從最初的熱切憧憬，到了解后的失落，再到沉浸其中后的發現與熱愛，文中寫出了一個初涉科研的少年的心靈之旅。實驗室，成為少年的另一片天地。在這片天地中他可以任性地做自己，去追尋自己的夢想，在追尋中發現科學之美，并且發現自我，思索人生。這是理科生的人文情懷。這樣的追尋令人贊嘆，這樣的發現令人感動。祝福庭萱，希望他在科學之路上勇往直前，去摘取科學的王冠，為人類的明天助力。

（王艷）endprint