不美麗的誤會(huì)

謝宗玉

殉葬奴

在魯院學(xué)習(xí)時(shí)，學(xué)校曾組織我們?nèi)ズ幽蠀⒂^殷墟。看著墓穴中、祭臺(tái)下、屋基底觸目驚心的白骨，即便過去了三千年，我們的心仍被什么揪得緊緊的。聽講解員介紹，這些都是殉葬的奴隸，同學(xué)們更是感慨萬(wàn)千，痛罵萬(wàn)惡的奴隸社會(huì)、殘酷的等級(jí)制度、愚昧的殉葬習(xí)俗。恨不得可以直接穿越過去，掀起一場(chǎng)洗舊滌非的革命風(fēng)暴。

我只能笑笑。這些年看人類學(xué)方面的書多了，我常常會(huì)有一些奇怪的論調(diào)。對(duì)殷墟下的這堆白骨，我也有不同想法，只是不愿與同學(xué)起口角，所以沒有當(dāng)即發(fā)表愚見。

對(duì)中國(guó)的歷史，我沒有太深研究，但我比較贊同一個(gè)觀點(diǎn)，就是中國(guó)沒有嚴(yán)格意義上的奴隸制時(shí)代。不像古印度，等級(jí)森嚴(yán)，奴隸也能一代一代，繁衍生息，如果你不幸有了奴隸的姓氏，那么你的子孫只能是奴隸。

中國(guó)的奴隸更多的是戰(zhàn)俘、叛亂分子，也有違法亂紀(jì)分子。互相為了爭(zhēng)地盤，搶財(cái)富，打一仗，你俘虜了我若干人，我俘虜了你若干人，放回去，不甘心；關(guān)起來，又沒那么多吃的。怎么辦？就只能做奴隸了，或者干脆殺掉了事。

可這種赤裸裸的殺奴行為，對(duì)親歷者的心靈來說，無疑是一種巨大傷害。今天我們部落可以這么殺人，明天別的部落把我們俘虜去了，也可以這么殺我們。而部落外圍又沒有高高的城墻和寬寬的水域圍護(hù)，只要防范不力，被攻破的概率是非常大的。可以說，部落里的每個(gè)人都活在一種惶恐不安的情緒中。接連不斷的驚悸和噩夢(mèng)，正是心靈受傷的明證。

如果整個(gè)部落都被占領(lǐng)，這時(shí)男男女女、老老少少的戰(zhàn)俘，成群結(jié)隊(duì)，簡(jiǎn)直跟螞蟻上樹沒區(qū)別。因?yàn)椴皇菫樽约簞趧?dòng)，這班人干活自然不會(huì)那么麻利，甚至?xí)麡O怠工，而那時(shí)的生產(chǎn)力本來就低下，奴隸并沒有多少剩余價(jià)值，甚至連自己都可能無法養(yǎng)活。

更要命的是，被圈在一起的奴隸，男男女女，只能以生育為樂，繁殖速度快得驚人，甚至比他們的主人更快。而冷兵器時(shí)代，一個(gè)人的有效看管能力又非常有限。比如說，現(xiàn)在我們把一群人圈在一個(gè)地方干活，架上機(jī)關(guān)槍，一個(gè)人就可以看管住好幾百人。而那時(shí)是用長(zhǎng)矛看管人，一個(gè)有長(zhǎng)矛的人，能看住三四個(gè)無武器的奴隸就不錯(cuò)了。隨著奴隸的人口膨脹，很可能在某個(gè)夜黑風(fēng)高的晚上，一場(chǎng)暴動(dòng)就把身份全部顛倒過來。

怎么辦？唯一的辦法，就是殺掉。問題是，同類無故殺害同類，對(duì)心靈的傷害，比人類殺動(dòng)物要深重得多。依我看，殉葬習(xí)俗，就是在這種情境下誕生的。

當(dāng)時(shí)的巫師，在那時(shí)的人們看來，上知天文，下知地理，是無所不知的牛人。這班牛人為了撫慰部落子民的心靈，讓他們晚上不做那么多噩夢(mèng)，便宣稱：我們祭祀上天的時(shí)候需要人頭人血，上天才會(huì)高興，四時(shí)才會(huì)風(fēng)調(diào)雨順。我們祭祀大地的時(shí)候需要人頭人血，大地才會(huì)高興，全年才會(huì)物產(chǎn)豐收。我們建造新房需要在地基底下埋下活人，家庭才會(huì)興旺。我們死后需要奴隸殉葬，在冥界才會(huì)有人繼續(xù)服侍。總而言之，言而總之，有多少奴隸要?dú)ⅲ途幙椂嗌倮碛伞＿@些理由一代代相傳下去，便成了風(fēng)俗。

風(fēng)俗是什么？風(fēng)俗就是一種約定俗成的行為習(xí)慣。一旦殺戮成了風(fēng)俗，帶給心靈的陰影就沒有那么濃厚了。因?yàn)樵谌藗兛磥恚嵌际抢硭?dāng)然的事情。

所以說，不是先有殉葬習(xí)俗，人們才去殺人。而是有很多必須要?dú)⒌呐`，才有了殉葬習(xí)俗。現(xiàn)在的人們把殉葬習(xí)俗恨得牙根癢癢，可對(duì)當(dāng)時(shí)的人們來說，這種習(xí)俗卻是一服撫慰心靈的藥劑。

習(xí)俗的形成，總是在行為事實(shí)之后。習(xí)俗的重點(diǎn)不在于要干什么，而在于為“干什么”尋找理由，讓“干什么”變得順理成章。不是我們要?dú)⑴且驗(yàn)闅⑴巧咸斓男枰⒋蟮氐男枰②そ绲男枰１粴⒌呐`，要么上天陪天仙去了，要么到四方陪山神水靈去了，要么到地下陪祖先去了，他們沒有死，被滅的只是他們的肉體，他們的靈魂會(huì)得到永生。這么一牽強(qiáng)附會(huì)，目睹殺戮的心靈就安寧了。

當(dāng)初，部落沒有軍隊(duì)，去攻擊另一個(gè)部落時(shí)，幾乎是傾巢出動(dòng)。打贏了，就將對(duì)方的人馬和財(cái)富全部擄走。只單單搶走財(cái)富可以嗎？不可以。因?yàn)榕聦?duì)方報(bào)復(fù)。怕的原因是部落與部落之間的實(shí)力其實(shí)懸殊不大，之所以能打贏，除了準(zhǔn)備充分和偷襲外，其他的因素都是偶然的。按巫師說法，就是上天在助我們一方。

到后來，出現(xiàn)了青銅、鐵器等金屬，王國(guó)有了大量剩余財(cái)富，可以豢養(yǎng)軍隊(duì)了，這時(shí)打了勝仗，就不必將人全部擄走，只要打垮或滅掉對(duì)方的軍隊(duì)，問其首領(lǐng)服不服。首領(lǐng)俯首稱臣了，就可以撤軍了。之后，隔段時(shí)間派幾個(gè)嘍啰到這里來巡察一下，一是催促他們按時(shí)交納財(cái)物，二是不讓他們暗蓄軍隊(duì)，就可以了。

社會(huì)就這樣進(jìn)步了，奴隸制土崩瓦解，封建社會(huì)閃亮登場(chǎng)。這時(shí)，陪葬的習(xí)俗，不知不覺由“進(jìn)步”的變成了愚昧的。以前殺奴，是因?yàn)榕屡`威脅己方的安全。現(xiàn)在有軍隊(duì)保障，戰(zhàn)敗方也不再與己方朝夕相處，而是隔得老遠(yuǎn)，加上城池也逐漸修筑起來了，安全完全不是問題。而隨著生產(chǎn)力的進(jìn)一步發(fā)展，一個(gè)人除了能養(yǎng)活自己，多少還有點(diǎn)剩余價(jià)值，勞動(dòng)力一時(shí)成了非常寶貴的財(cái)富，這時(shí)如果還隨意亂殺，就與王國(guó)集體利益最大化的精神相違背了。

問題是，習(xí)俗一旦形成，會(huì)在人們的頭腦中根深蒂固，并形成一種反智性的思維邏輯，某些看不到社會(huì)巨變的巫師，反過來可能會(huì)把因當(dāng)作果。

某天早晨，某個(gè)巫師會(huì)瘋子一樣在廣場(chǎng)上仰天長(zhǎng)嘆：“一定要有人頭啊，祭祀如果沒有人頭，上天一定會(huì)懲罰我們的！”那時(shí)冥頑不化的他就可能失去做巫師的資格。惹得大王煩躁了，會(huì)說：“人頭沒有！獻(xiàn)上你這顆豬頭行不行？”他立馬脖子一縮，噤若寒蟬。

這時(shí)，新的巫師或各種新學(xué)派，便會(huì)如雨后春筍，紛紛冒出來。比如說，孔子的儒學(xué)就是雨后中的一棵大筍，他們會(huì)為人類的新行為，冠上新理由，并讓這些理由，成為新習(xí)俗。其目的，還是為了讓大變革時(shí)代中惶恐不安的眾生，再度獲得心靈的安寧。

我不知我同學(xué)，還有那些歷史學(xué)家和社會(huì)學(xué)家是否贊同我這一看法？

拼搏的意義

我有一個(gè)親戚，小學(xué)畢業(yè)后，去了廣東一家染布廠。在隨后的六年，他在不斷重復(fù)一個(gè)動(dòng)作，每隔三分鐘，從快速轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)床上，把一匹轉(zhuǎn)好了的新布搬下來。每天工作十二個(gè)小時(shí)。這個(gè)單調(diào)而枯燥的動(dòng)作，沒有讓他發(fā)瘋，反而讓他賺了點(diǎn)小錢，在村里同齡人中率先蓋了新房，娶了媳婦，生了孩子。endprint

又過了四年，因機(jī)緣巧合，加上不知從哪里弄來的一張假文憑，他輾轉(zhuǎn)居然進(jìn)了一家跨國(guó)公司，搞售后服務(wù)。因做得不錯(cuò)，又三年，他被提拔為售后服務(wù)部的部門經(jīng)理。

讓人唏噓感慨的是，村里兒時(shí)的小伙伴中，有一個(gè)學(xué)霸，這時(shí)正好研究生畢業(yè)，找了三四個(gè)工作，都不滿意。最后竟投到了他的門下。這事在村里可鬧大了，學(xué)霸躊躇滿志了十幾年的老子，氣得差點(diǎn)翻了白眼，說人爭(zhēng)一口氣，佛爭(zhēng)一炷香。讀了這么多年書，末了卻跑去給一個(gè)小學(xué)畢業(yè)生做事，實(shí)在太丟人了。

學(xué)霸沒臉回村了。我這個(gè)親戚過年時(shí)專訪了一趟他父親，云淡風(fēng)輕地說道：不要覺得丟臉，現(xiàn)在找工作不比過去。我手下全是研究生，還有博士生。我只是比三伢子早進(jìn)去幾年，換作現(xiàn)在，我也進(jìn)不去。那可是全球五百?gòu)?qiáng)呢。

學(xué)霸的父親弄明白“全球五百?gòu)?qiáng)”是怎么回事后，臉上又恢復(fù)了一些昔日的榮光。只是我想起自己苦讀了這么多年，末了薪水竟不如他的零頭，免不得要酸溜溜調(diào)侃他幾句。他一臉溫和，望著我笑：你們十年寒窗不假，可我在廣東也不是睡大覺混過來的。整整六年，除了吃飯睡覺，每隔三分鐘，就得重復(fù)一個(gè)動(dòng)作。你想一下看，你能做到嗎？

我疑惑了：我是做不到，可重復(fù)這樣單調(diào)的動(dòng)作，除賺點(diǎn)工資外，又有什么意義呢？

他一臉滄桑地?fù)u了搖頭：正是這個(gè)工作，培養(yǎng)了我專注、敏捷、忍耐這三種鋼鑄般的品質(zhì)。我若不專注，神思游離，又或者笨手笨腳，拖泥帶水，不能把布筒及時(shí)拽下來，機(jī)器就會(huì)卡殼停產(chǎn)，甚至?xí)龃蠊收稀６惶焓r(shí)甚至更久的工作，也把我的忍耐力也磨到了極致。正是這三種品性，讓我特別勝任現(xiàn)在的工作，讓手下服服帖帖。而你們十年寒窗，不也是在磨這種品性嗎？

我一句話也說不出來，只是瞪著驚疑的眼睛看著他。十年寒窗，我們不是在學(xué)知識(shí)嗎？我們學(xué)了那么多，背了那么多，演算了那么多，最后的功用，難道只等同他一個(gè)單調(diào)的動(dòng)作？

“不過，我以前也有個(gè)苦惱，上司是歐洲人，要求工作匯報(bào)，一定得用英文，我做不了，只好讓下屬代勞。現(xiàn)在好了，下載一個(gè)軟件，我先寫成中文，輸進(jìn)去，分分鐘就轉(zhuǎn)換成英文了。”他補(bǔ)充性地把我引以為傲的東西進(jìn)一步無情抹殺。

回頭想想，中學(xué)或大學(xué)課本教給我的東西，對(duì)我現(xiàn)在的工作和生活，的確沒有太大的益補(bǔ)，能幫到我的那些學(xué)識(shí)，反而都是在課外學(xué)的。而既然我能在課外缺什么補(bǔ)什么，他又如何不能？

現(xiàn)在我算明白了，為什么在知識(shí)爆炸的時(shí)代，還要讓那些學(xué)生把僅有的幾本課本讀熟、讀爛、讀臭，而不是干脆把他們關(guān)進(jìn)圖書館，任他們?cè)谥R(shí)的海洋里遨游？或許相對(duì)那些我們自以為是的知識(shí)而言，這個(gè)社會(huì)更看重我們有別于猿猴的人格和品性？教育的第一目的或許不是為了讓我們掌握更多的知識(shí)，而只是借功課來磨礪我們的意志、克服我們的毛躁、鍛造我們的耐心、塑筑我們的嚴(yán)謹(jǐn)、鑄就我們的細(xì)致？

我有一種恍然大悟的感覺。第一臺(tái)電腦的誕生，應(yīng)該是花了科學(xué)家?guī)资陼r(shí)光。但看使用說明書，絕大部分人只需半個(gè)小時(shí)，就會(huì)懂得如何開機(jī)關(guān)機(jī)、簡(jiǎn)單操作。

這表明什么？表明這個(gè)社會(huì)根本不在意普通人學(xué)了多少知識(shí)，文明的奧秘，我們可以越來越不懂。但只要我們是這個(gè)時(shí)代的人，就絲毫不必?fù)?dān)心由于自己太笨，而享受不了這個(gè)時(shí)代的文明成果。

科技越發(fā)達(dá)，工作便越簡(jiǎn)單，這也是我這個(gè)親戚單憑一個(gè)搬運(yùn)動(dòng)作，就可以蓋房娶親生子的原因。電腦的誕生，或許是幾代科學(xué)家的心血。但不管是幾代，這些科學(xué)家的數(shù)量是有限的。主要研發(fā)人員也許不超過一千人。但自有了電腦后，電腦的制作業(yè)、銷售業(yè)以及售后服務(wù)業(yè)，就得需要幾百萬(wàn)工人，甚至幾千萬(wàn)工人和商人。這些工人依靠電腦謀生。他們中的任何一人，都不必?fù)碛歇?dú)立制造電腦的能力。他們只要分別在流水線上重復(fù)一個(gè)個(gè)很簡(jiǎn)單的動(dòng)作，一臺(tái)臺(tái)電腦就生產(chǎn)出來了。

說到底，這些工人需要的水平，并不比使用者需要的水平高多少。他們只需要比使用者更敏捷、更耐心、更細(xì)致就可以了。因?yàn)槭褂谜咭虿僮鞑划?dāng)導(dǎo)致死機(jī)，重新開機(jī)便是。而制造工人稍不留神，一個(gè)小小的疏忽，就可能導(dǎo)致一臺(tái)電腦不能正常運(yùn)轉(zhuǎn)。而由于工序太多，糾錯(cuò)的時(shí)間或許比制造一臺(tái)電腦的時(shí)間更長(zhǎng)。如果流水線上這樣的工人多了，工廠就等著倒閉吧。而不管工廠倒不倒閉，那些毛手毛腳、漫不經(jīng)心的工人都得下崗喝西北風(fēng)去。

想想真可笑，當(dāng)年在中學(xué)，我們一個(gè)個(gè)力爭(zhēng)上游，沖刺滿分，自以為這樣就可以站在世界文明的巔峰，以后就可以橫掃跟我們爭(zhēng)奪飯碗和榮耀的一切“牛鬼蛇神”。特別是那些學(xué)霸，以為他們得了高分，就可以主宰世界了。其實(shí)，這算什么呢，社會(huì)只是在訓(xùn)練一群操作工人的必備素質(zhì)而已。科技越發(fā)展，多數(shù)人的生存越不需要依靠智慧和學(xué)識(shí)，只需要一雙熟練的手，以及一顆能對(duì)重復(fù)勞動(dòng)習(xí)以為常的心就可以了。

以前總覺得應(yīng)試教育扼殺了人的天性，有萬(wàn)害而無一利，現(xiàn)在看來，正是應(yīng)試教育為這個(gè)時(shí)代培養(yǎng)了千千萬(wàn)萬(wàn)嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致、耐心的“生物機(jī)器人”。而一小撮勇立時(shí)代潮頭的風(fēng)云人物，以及各行各業(yè)的創(chuàng)新精英，也不是區(qū)區(qū)應(yīng)試教育所能抹殺得了的，相反，他們所需要的一絲不茍的品質(zhì)只怕比工人要求更嚴(yán)苛。只有經(jīng)過應(yīng)試教育的淬火，他們才能成為真正推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步的核心人物吧。其他萬(wàn)千學(xué)子，算是陪太子讀書。

這么看來，我們長(zhǎng)大后所從事的工作，或許并不需要我們?cè)谧x書時(shí)代那么起早貪黑地壓榨自己的青春？也許只需花一半精力就能擁有足夠的品性勝任現(xiàn)有的工作？

那么，十年寒窗，如地獄般的煎熬，究竟是為什么？

答案是，好工作太少，而人又太多。我們的拼搏，甚至可能會(huì)因過猶不及而扭曲心靈，弄得一身負(fù)能量，為的只是換取一張文憑，敲開窄門，淘汰他人。

我那個(gè)小學(xué)畢業(yè)的親戚，如今又“函授”了一張國(guó)內(nèi)名牌大學(xué)的文憑。沒有人知道，他一個(gè)小學(xué)畢業(yè)生怎么拿到那大學(xué)函授文憑的，也沒有人知道那大學(xué)的函授學(xué)業(yè)是不是比染布廠六年更能培養(yǎng)一個(gè)人的能力。但大家都知道，那大學(xué)的牌子很硬，在職場(chǎng)上可以秒殺很多人。endprint

穿越到古代

這幾年，穿越小說紅遍網(wǎng)絡(luò)，寫的人眉飛色舞，看的人熱血沸騰。幸運(yùn)的牛人，或在電擊下、或在睡夢(mèng)中、或在臨死前，稀里糊涂就穿越到了古代。基于對(duì)現(xiàn)代文明的自信，我們都不要經(jīng)腦袋想一下，就覺得隨便怎么平庸的現(xiàn)代人，到了古代，都會(huì)成為超人。

網(wǎng)絡(luò)作家正是這么虛構(gòu)的。牛人到了古代，仿佛把現(xiàn)代文明也一股腦拽了過去。主人公憑借超前的時(shí)空觀念、超前的政治理念、超前的科學(xué)技術(shù)、超前的市場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，超前的所有一切，擼起袖子，大展宏圖，很快就在周邊干得風(fēng)生水起，一兩年，就成了帝國(guó)紅人，要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨，以白衣之身，上可與皇帝稱兄道弟，下則圈粉無數(shù)，整個(gè)帝國(guó)的青年男女，都把他（她）當(dāng)作偶像、楷模、夢(mèng)中情人。那紅得發(fā)紫的架勢(shì)，只把讀者羨慕得眼珠子都要掉下來了。真想有誰(shuí)給自己一記悶棍，暈過去就到了古代。

有時(shí)我也不免會(huì)做這樣的夢(mèng)，覺得自己比不過同時(shí)代那些賊精的人，但到了古代，一定大有用武之地。想想那個(gè)紅顏無數(shù)、勝友如云的場(chǎng)面，激動(dòng)得都不想活了。

可是再往深處去想，我就發(fā)現(xiàn)，真回到古代，我不但不會(huì)花團(tuán)錦簇、十里春風(fēng)，反而會(huì)落得個(gè)細(xì)思極恐的悲慘結(jié)局。是的，我懂得很多知識(shí)，見過很多世面，會(huì)用很多科技產(chǎn)品，可是我靠什么謀生呢？

孤孤單單的一個(gè)人到了那邊，我能造飛機(jī)嗎？能造高樓嗎？能造手槍嗎？能選育雜交水稻嗎？能生產(chǎn)化纖衣料嗎？能發(fā)明并使用電嗎？如果不事先得知自己就要穿越，臨時(shí)找些資料抱個(gè)佛腳，我就連簡(jiǎn)單的火柴、肥皂都制造不出來。科技興己，顯然行不通。

那么我能告訴那時(shí)的人們，現(xiàn)有的社會(huì)制度是不合理的，每個(gè)人都是平等自由的，都有參政議政的權(quán)利，皇帝是一個(gè)錯(cuò)誤的職業(yè)，如果不選擇這種治國(guó)方式，就應(yīng)該選擇那種治國(guó)方式？我是否還要親自去皇宮一趟，幫皇帝設(shè)計(jì)一系列最適合社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)的現(xiàn)代政治、經(jīng)濟(jì)、軍事制度？如果我真有這種想法，根本到不了皇宮，就會(huì)被當(dāng)作瘋子亂棍打死。或者被控禍國(guó)殃民罪，我會(huì)被判車裂或凌遲。理念興己，也是行不通的。

那么，我能做個(gè)私塾先生嗎？天哪，我這種古文底子，在古代連個(gè)秀才都考不起，還有我那筆雞爪拓爛泥似的字跡，誰(shuí)會(huì)聘我去做私教？看來我只能在那邊寫穿越小說了，寫一個(gè)古人穿越到未來的所見所聞，對(duì)當(dāng)時(shí)的人們來說，或許比《西游記》更有想象力？問題是，沒有電腦，我真的能靠一支沾墨的毛筆寫出一部小說來？就算能，在沒有版稅稿費(fèi)的社會(huì)，這些文字能當(dāng)飯吃？吳承恩肯定有別的職業(yè)，《西游記》不會(huì)給他帶來半個(gè)銅板。看來知識(shí)興己，也是無路可走。

好吧，我就做一個(gè)普通農(nóng)民。可我懂農(nóng)耕時(shí)代的犁田耙田、選種育秧嗎？上山砍柴遇到長(zhǎng)蛇、黃蜂、野獸了，怎么辦？我會(huì)土法子解蛇毒蜂毒嗎？單憑手中的柴刀，我就能趕跑野獸嗎？我不適合出門，只能待在家里，可我會(huì)用土機(jī)紡紗織布嗎？會(huì)用土灶燒火做飯嗎？做習(xí)慣了現(xiàn)代人，有電有氣，一切都那么簡(jiǎn)潔輕便，真返回到古代，我會(huì)是方圓千里最笨手笨腳的那個(gè)人，就算務(wù)農(nóng)，我都要從頭學(xué)起。

原來社會(huì)進(jìn)步了，文明豐富了，科技發(fā)展了，生活精彩了，我們的謀生技能卻越來越單一化了。科技讓數(shù)以億計(jì)的流水線上的工人，只要靠一個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作，就可以換來足以活命的生存資源。比如說擰緊一個(gè)螺帽？焊接一段電路？按下一個(gè)開關(guān)？然后就萬(wàn)事大吉，剩下的事情，基本用薪水就可解決了。

真相是，如果只為謀生，沒有精神需求，文明越向前發(fā)展，絕大多數(shù)人越來越不用動(dòng)腦筋了。同古代的人相比，我們反而變得越來越蒼白、簡(jiǎn)單、扁平了。古代人想要活命，衣食住行，十八般“武藝”，得樣樣精通；而我們活命，只需要掌握龐大繁復(fù)文明的一小塊碎片就可以了。

真相是，古代人如果穿越到現(xiàn)代，稍加培訓(xùn)，就能如魚得水，自食其力，最不濟(jì)也能成為流水線上一名快樂的工人。而現(xiàn)代人穿越到古代，反而艱難無比。最荒唐的，可能越是尖高端人才，越是寸步難行。因?yàn)槿说木κ怯邢薜模?dāng)一個(gè)人把所有時(shí)間都投入到一件事情上去時(shí)，別的方面他就成了白癡。比如說，一個(gè)手機(jī)設(shè)計(jì)機(jī)師，我們姑且認(rèn)為他掌握了手機(jī)制造的全部工序，可就算是這樣的牛人，到了古代，他也制造不出一臺(tái)手機(jī)來。而一旦他掌握的唯一知識(shí)失效了，他肯定比一般普通人活得更艱苦百倍。

真相是，一去不復(fù)返的農(nóng)耕時(shí)代，才是個(gè)體最自由的時(shí)光，草屋八九間，薄田十余畝，憑自己一個(gè)人或一家人，就可以把日子過得悠然自得，酣暢淋漓。反是現(xiàn)在不行了，文明需要人類必須抱團(tuán)才能發(fā)展，個(gè)體的人越來越不能自行其是了。人類已經(jīng)像一個(gè)蟻穴，一個(gè)蜂巢，彼此誰(shuí)也離不開誰(shuí)，每個(gè)人都是殘缺不全的，合在一起，才構(gòu)成一個(gè)整體；合在一起，才是有意義的。每個(gè)人都只是文明這個(gè)龐然大物上的一根纖毫，所謂獨(dú)立之人格，自由之精神，放飛之心靈，只是數(shù)據(jù)時(shí)代前的曇花一現(xiàn)，現(xiàn)在已如空中樓閣，越來越遙不可及了。單個(gè)的人，只是一個(gè)符號(hào)、一個(gè)信息、一個(gè)數(shù)據(jù)鏈了。

這么一個(gè)被文明“煙熏火燎”過了的異種，都不能自成一體了，居然還想返回古代，去大放光彩，豈不是做夢(mèng)？

要我說，最靠譜的穿越劇，得數(shù)《步步驚心》。作者把女主人公巧妙穿越到皇宮。古代也只有皇宮這樣分工嚴(yán)格、合作緊密的地方，才與現(xiàn)代社會(huì)略有一比。女主人公可以什么也不會(huì)做，只憑著高貴出身和美麗的皮囊，與幾個(gè)皇子談?wù)剱壅f說情，就可以過上優(yōu)渥的生活。

【責(zé)任編輯】 行 者endprint