我在一片云下面等你

■文/李慕淵 新浪微博/ @李慕淵_

我媽媽出門來看我的時候迷路了。我問她在哪里碰面，她告訴我：“在前面有顏色的房子下面。”

南昌的深秋太陽暖洋洋的，我舉著手機(jī)站在車水馬龍的十字路口，環(huán)顧四周爭奇斗艷的高樓大廈，紅的、黃的、綠的、灰的……陷入了沉思。

這已經(jīng)不是我媽媽第一次找不到路了。在“有顏色的房子”之前，我還聽過“心形的云下面”“聞得到烤鴨味道的郵筒邊”等諸如此類的形容，但我其實也沒有資格說她。

我五歲時也走丟過一次。

那是1999年的秋天，街頭還有公共電話，爆炸頭和喇叭褲還是時尚潮流。帶著我出門喝喜酒的媽媽，為了和她的閨密們一起蹦迪，把我交給了酒店的阿姨。但她可能玩得太開心，時間過了很久，坐在房間里等人來接的我百無聊賴，終于自己溜出門了。

其實，在意識到自己找不到回酒店的路之前，我玩得挺開心的。

當(dāng)?shù)氐南簿埔话闶峭盹垼野l(fā)現(xiàn)天空越來越暗，肚子也開始叫以后，才想起自己還沒吃飯。但是，酒店到底是在哪條路？還有我家，又到底在哪條路？

那個年代民風(fēng)還比較淳樸，穿著小棉襖的我在城里最繁華的十字路口繞了幾圈都沒被人牽走。唯一困擾我的是，我嘗試著自己走了幾遍，卻一直回到原處。

路燈零星，可比露宿街頭更可怕的，是長輩講的故事里的狼外婆和吃小孩的怪人……那些迷路就會被吃掉的忠告漸漸浮現(xiàn)出來。

我可能是要死了。年僅五歲的我，在鄭重地做出那個判斷以后，杵在十字路口，良久才嗷了一聲，緊接著哭得驚天動地。我才五歲，竟然就要這樣消逝了！

“這是誰家的小孩？你媽媽呢？家里電話多少？”也可能是我哭得太擾民，泣不成聲的我背出家里的固定電話號碼，接受了善良的路人的幫助。

半個小時后，我媽坐著人力車飛奔而至——沒錯，電話打到家是我爸爸接的，直到我爸找到我媽為止，我媽才意識到我已經(jīng)走丟了——盡管她丟下我自己蹦了一天的迪。那天傍晚的我媽像是踩著七彩祥云的仙子，帶著她濃妝艷抹的姐妹團(tuán)，風(fēng)風(fēng)火火地降臨到了我身邊。

“你什么時候丟的？快來，媽媽抱抱。”

“媽——”

我嗷嗷地哭著撲進(jìn)她的懷里，我媽抱起路邊哭得五官都模糊了的我，場面堪比電影大團(tuán)圓結(jié)局。

可惜時光飛逝，我長得越來越像爸爸，自理能力雖然不行，但求生本事簡直一流。像我這樣的人，丟到荒野都能自己找到路回來，身邊的朋友更是物以類聚，一個個都像是天生就帶著定位系統(tǒng)。“迷路”這個詞，在我的詞典里，突然變得遙遠(yuǎn)。

不過還好，即使一切都會改變，有些人也像是永恒不變的。

“就在前面的十字路口啊，那個有顏色的房子下面，你看到我了嗎？”電話那邊她反復(fù)強調(diào)了三遍，“就是那個有顏色的房子。嗚嗚，我好怕，你什么時候才來接我？”

這并不是我媽第一次到省城來找我，但，她還是走丟了。

“媽，能跟你說件事嗎？”我強顏歡笑，“你點開微信，點一下上面的位置共享，讓我看到你的小藍(lán)點好嗎？”

“哦？這么方便，我看到你啦！我這就過來！”

在等待的十分鐘里，我想起了我第一次迷路重新見到她的場景。她現(xiàn)在的心情，肯定也和多年前走丟的我一模一樣。站在十字路口的我暗自想：待會兒肯定要給她一個大大的擁抱。

可是，我錯了。

就算過了這么多年，我老媽也依舊是我老媽。

幾分鐘后，一輛轎車華麗地在我身邊甩了個尾，車窗被搖下，坐在副駕駛座上涂著大紅唇的美人摘下墨鏡，拋過來一個飛吻：“寶貝，媽媽剛才在路上遇到了熟人，現(xiàn)在先和她一起去美容院，下次再來看你哦！拜拜。”

“媽——”

孤零零的我杵在人潮涌動的街口，只吃了一嘴帶著甜膩香水味道的尾氣。