李莉
陳小皓不清楚,自己的故事有什么可樂的。
每次以業余寫手為生的姑姑來自己家時,便哄著陳小皓的媽媽給她講陳小皓小時候的趣事。媽媽講起來滔滔不絕,將平常的故事講得出神入化、跌宕起伏,聽得姑姑哈哈大笑,連說精彩。
這些故事,陳小皓覺得沒啥了不起的。但是當媽的都一個樣,哪怕是芝麻大的事,只要發生在自己孩子身上,立刻就變得偉大起來。
媽媽講小皓三歲時,數學一團糟。為了鍛煉孩子的口算能力,她帶陳小皓去擺小攤、賣包包糖的外婆家做客,讓他幫著外婆賣糖,并囑咐道:“這種糖,是五角錢一包的;那種,是八角錢一包的。如果一個人拿兩元錢,買一包八角一包的糖,你要找他多少錢?”陳小皓被這數字弄得暈頭轉向的,索性將手一揮,說:“這八角錢一包的,不好算錢,不如改個價,賣一元錢一包好了。”
本來很平常的事情,姑姑聽得開心極了,笑聲直沖云霄,連連說:“小皓不按常理出牌,真好玩!”
媽媽受到鼓勵,又講:小皓小學一年級時,一次,她去接陳小皓放學,站在窗邊,偷聽老師講課,沒想到見到了極其精彩的一幕。
她看到,年輕的曾老師用PPT出示了一幅圖:一個男孩捉住了一只小鳥,將它關在籠子里玩。窗外,鳥媽媽凝望著被囚禁的小鳥,十分難過。老師用煽情的、充滿同情的聲音引導孩子們:“鳥媽媽看見孩子被關起來,多傷心啊,小鳥多想和媽媽在一起啊。我們應該如何幫助小鳥回到媽媽的身邊呢?”孩子們懂事地說,我們勸哥哥放了小鳥。老師笑著溫柔地又問:“還有什么辦法?”沉寂了一分鐘以后,陳小皓大聲地說:“我幫哥哥把媽媽一起捉到籠子里。”
“陳小皓!”老師的溫柔瞬間消失,面目猙獰,大吼一聲,“你怎么會這樣想?”
“這樣鳥媽媽就可以和小鳥團聚了。”陳小皓一臉無辜,窗外的媽媽“噗”的一聲,悄悄地笑了。
姑姑聽到這兒,興奮地一把攬住了正在做作業的陳小皓,說:“姑姑采訪你一下,當時你是怎么想的?”
陳小皓簡潔地分析說:“老師只要我們思考,如何幫助小鳥讓它同媽媽在一起。小鳥出來,是在一起的一種方式,媽媽進去,是另一種在一起的方式。”
這時,陳小皓發現姑姑看自己的眼神變了,那眼睛里,竟然充盈著滿滿的崇拜。
喜歡思考的陳小皓想,姑姑肯定想在自己身上找素材來寫作,他的那些不按章出的“牌”,一定能帶給她很多寫作靈感吧。
曾老師是個很認真的老師,她在上課前會把要問學生的問題,學生應該回答的答案做好預設。而學生應該答的答案,是嚴格按照教參書上準備的,教參書是教育專家寫的,肯定不會錯。這點,熱愛教育事業的曾老師堅信不疑。
這幾年,曾老師用這個方法上課上得順風順水,她提的問題,就像一個個圈套,而她,就像一個好獵手一樣,引著學生往正確答案的那個坑里跳。大部分的孩子都在渾然不覺中跳了下去,而那個陳小皓,他就故意不往下跳。
那天,曾老師講《鹿和角》這篇課文時,這個好獵手就遇到了陳小皓這個好對手。
這篇文章講一只鹿,它認為自己的角美而腿丑。一天,它遇到了獅子,獅子要吃它,鹿便飛奔而逃,長長的角絆在枝頭上,鹿差點就被獅子吃了。幸虧它腿有力氣,掙脫了樹枝才得以逃脫。文章結尾,鹿說:“我認為美麗的東西差點害了我的命,我認為丑的東西卻救了我。”
在課文分析中,曾老師問:“什么東西差點害了鹿的命?”
孩子們答:“是角。”“為什么呢?”“因為角絆住了樹枝。”
多順利,馬上可以引出寓意:任何東西都不是完美的。曾老師暗自竊喜。
偏偏陳小皓又在曾老師高興的時候“殺將”出來,亮出了一張“怪牌”:“老師,是獅子差點害了鹿的命,不是角。”
其他孩子哄堂大笑,有的孩子馬上開導他:“角絆住了樹枝,差點讓鹿喪命。”
“如果沒有獅子,就算是角絆住了樹枝,鹿也不會喪命。”陳小皓堅定地說。
在那一瞬,曾老師很慶幸這不是公開課。她很喜歡上出大家整齊一致地回答問題的效果,她覺得這樣的課就是成功的公開課。像陳小皓這樣的答案讓人措手不及,會讓自己在公開課上下不了臺。
于是,曾老師決定,以后上公開課時,一定要先做好陳小皓的思想工作,不要他在課堂上發言,否則,誰也不知道他會出什么“牌”。
當陳小皓已經是五年級的學生時,在嚴整劃一的學校教育中,不僅沒有改變成乖乖兒,反而將逆反愈演愈烈,甚至都不想做作業了。
昨天,數學老師莫老師讓學生把昨天考試的試卷全部抄一遍,做一遍。今天,她檢查到其中一本時,無言地將本子遞到曾老師面前——上面只有一道題,很明顯這個學生偷懶,沒全部做。“陳小皓的,這孩子逆反心理太嚴重了。”莫老師言語中含有掩藏不住的怒氣。
曾老師把陳小皓叫來一問,陳小皓小聲地說:“我覺得把做過的題全部重做太浪費時間了,而且沒多大意思。我就只把我做錯的那道題重新做了。”聽到陳小皓對作業的評價竟然是“沒多大意思”,曾老師更生氣了,嚴厲地教育陳小皓:“作為學生不能自主選擇做作業,要聽老師的話,這才是好學生。”
然后,曾老師頗有點新賬老賬一起算的想法,便狡猾地笑著說:“你不是喜歡自己出題嗎?好,今天罰你自己出50道四則運算題,每道題都要有加減乘除,還要有大小括號。然后,算出結果來。”陳小皓眼睛一亮,快樂地說:“行,這種作業有創意,我馬上去做。”“今天要做完了才能回家。”莫老師在一旁補充道。“行!”陳小皓自信地答應了。
沒想到十分鐘后,他便拿來了作業本,說做完了。
兩個老師看了看他寫的作業,愣住了,她們見到了一張狡猾的“牌”。
五十道題目,全是直接得出的結果,結果都為零!原來,他設計的四則運算題,全是括號一打,再乘以零,結果就都是零了,他根本不用算嘛。陳小皓鉆了老師的空子,從另一個角度來解決老師出的難題,化難為易了。這種鬼點子,也只有他才想得出來。endprint
曾老師嘆了口氣,沉痛地對陳小皓說:“陳小皓,你是上天派來收拾我們老師的。”
陳小皓以為老師在和他開玩笑,便笑了。
“但是,陳小皓,下星期是我的公開課,請幫老師一個忙吧,在我的公開課上,你不要回答問題,也不要提出問題,讓老師上一節成功的公開課吧。”曾老師半開玩笑半認真地說。
陳小皓的笑容瞬間凍結了,眼里有了幾分被人排擠的憂傷。
姑姑又到家里來了,小皓的媽媽不在家,她去找陳小皓,想讓小皓聊聊自己的故事。
陳小皓這次很想和姑姑講講自己的故事,他覺得曾老師對自己的排斥讓自己很難過,很想找個人傾訴一下。
于是,他講了這段時間和曾老師之間的故事后,很難過地問姑姑:“我是上天派來收拾老師的壞學生嗎?”
姑姑憐愛地一把攬住小皓:“哪里,你在姑姑的眼里是個可愛的小精靈啊,你有主見,有思想,有創新精神。”
姑姑說完沉思了一會兒,對小皓說:“陳小皓,我準備把你的故事寫成文章,行嗎?”陳小皓點頭同意了。
第二天,姑姑將打印好的那篇文章給陳小皓看。那篇文章,寫了一個男孩軍軍和他老師之間的故事,小皓在軍軍身上看到了自己的影子,但是文章中的那位老師,特別理解軍軍,軍軍也在老師的欣賞下,快樂成長。
讓他感動的是,文章中的軍軍的老師說,軍軍是個有創造性思維的孩子,孩子的創造性思維很寶貴,要小心呵護,不能隨意抹殺了。
陳小皓看文章時,不知道怎么的,流淚了,淚水打濕了稿子。
姑姑給小皓遞上了擦淚的紙巾,拍了拍他的肩膀,裝作很隨意地問陳小皓:“你知道你們曾老師喜歡看什么教育報紙嗎?”陳小皓回憶起曾老師常看《教育導報》,期期都看,而且,還經常一邊看,一邊記筆記。
小皓問姑姑,問這個干嗎,姑姑調皮地笑著說:“姑姑也想出一張‘牌。”
三天后,曾老師像往常一樣拿起辦公桌上的《教育導報》,很快便被一篇文章吸引了。
這篇文章是寫一個孩子軍軍的,曾老師越看越覺得軍軍像陳小皓,但她又相信這不是陳小皓,陳小皓的故事怎么可能會在報紙上出現?不過,那作者筆下的軍軍是多么可愛啊,他不跟風、誠實、機智,老師們都很疼愛他。
這時,陳小皓那些讓人措手不及的做法一幕一幕地也在她眼前上演著,但他的每一次做法,得到的都是對自己的否定的聲音。她又回憶起自己說不讓他在公開課上發言時,那凝結的笑容和傷感的目光,讓她有點心酸。她的心,一剎那間就柔軟了。
再次上課時,曾老師一進教室,不知怎么,便給了陳小皓一個微笑。這個微笑,就像今天的陽光一樣溫暖。陳小皓一驚,然后回她一個笑容,那笑容,像在陽光沐浴下的花兒那樣燦爛。
曾老師決定,下課后找小皓好好聊聊,給小皓解除公開課的“禁言令”。她還決定,在公開課上,勇敢地去迎接陳小皓那些出其不意的“牌”。endprint