清詞麗句必為鄰

□　海南省海南中學　馬向陽

1906年2月20日，錢玄同先生在其日記中寫道：“雪，雨，冷。腦筋不甚適。看《官場現形記》。看《桃花扇》，此書誠曲本中偉者，真有心人哉。即以詞曲而論，亦其中之佳者。無怪梁任公之嘆賞也。以亡國遺民之哀忱，寫爾時君臣之荒淫，朝臣之蠹國，以及士人之標榜。而英雄豪杰反出之于書客、畫師、書賈、娼妓之中。閱任公《太平洋歌》，直可當歷史歌讀，以記事之筆，作瑰奇之文，而又以種種新名詞填入其中，而仍渾存自然，毫無堆砌之痕，真才子筆也。”（《錢玄同日記》上冊，北京大學出版社2014年8月第1版）

余謂此則日記可注意者有三焉。其一，當日天氣是雨雪交加，陰冷難耐。北方俗諺中有云：“雨夾雪，下半月。”言雨雪霏霏，持續日久，常常半月不晴，難見天日，陰冷潮濕，最難將息也。此種天氣，不宜旅游，路滑難行故也；不宜會友，心情慵懶故也；不宜戶外活動，擔心寒氣侵入故也；不宜邀約佳麗，唯恐環境影響情緒故也；不宜聚餐宴飲，天寒胃寒難以消受故也。此種天氣，惟有閉門讀書最為愜意，躲進小樓，車馬不喧，掩扉閉扃，懷抱暖爐，手持書冊，隨意披閱，馳騁想象，溝通今古，詠歌拍案，任性任情。如此境界，豈不佳妙？

其二，當日著者之精神狀態，曰“腦筋不甚適”。此之何謂耶？大概是腦袋疲憊、腦袋沉重、腦袋麻木、腦袋疼痛等種種狀況也。究其原因，或多日操勞，疲憊不堪，精神緊張，焦慮不爽；或偶感風寒，邪氣浸身，慵懶萎靡，腦袋昏沉。不管何種情況，一般來說，多是靜臥靜養，調理護理，假以時日，自然康復。而著者則不然，于此“腦筋不甚適”之境況下，以終日讀書來養身養心，以暢游書海以舒筋活絡，以尚友先賢以陶冶性情，以獲得新知以驅遣疲勞，真好學不倦、卓異清貴之人物也。

其三，所讀書目，曰《官場現形記》，曰《桃花扇》，曰《太平洋歌》，一寫實小說，一古典戲劇，一當代長詩，均大雅脫俗之作也。雖然著者對《官場現形記》沒有評論，但對于《桃花扇》則評價甚高，所注目者既有其思想內容與人物塑造，亦有其劇情結構與詞曲表達，言簡意賅，字約意豐；而對于梁任公長詩《太平洋歌》更是推崇備至，說其“記事之筆”可作詩史，遣詞用句堪稱“瑰奇”，化用新詞則妙和無垠，推陳出新可風范當代。由此可知，真正的大學問家，讀書當讀經典之作，既能從先賢名著中汲取精華，更能不廢今人，從當代方家中借鑒經驗，最終做到古為今用，人為我用，才能出神入化，成就學業。即杜甫所謂“不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰”，“別裁偽體親風雅，轉益多師是汝師”之意也。