孫雙金
現今, 我們已經步入智能化社會, 幾乎所有領域都倡導智能化, 仿佛不談智能就沒有現代化, 就不是現代人了。在這樣的背景下, 還說“愚笨的魅力”, 豈不是逆歷史潮流而動?豈不是不識時務?事實果真如此嗎?且聽我慢慢道來。
達·芬奇是世界聞名的大畫家。在達·芬奇十四歲那年, 父親看到他有繪畫特長, 就帶他到佛羅倫薩拜知名藝術家弗羅基奧為師。弗羅基奧是位很嚴厲的老師, 他給達·芬奇上的第一堂課就是畫雞蛋。剛開始, 達·芬奇畫得很有興趣, 可是都上三個月課了, 老師仍是讓他畫雞蛋。達·芬奇想不通了:小小的雞蛋, 有什么好畫的?有一次, 達·芬奇問老師:“為什么總是讓我畫雞蛋?”老師告訴他:“畫雞蛋, 雖然簡單, 但天下沒有一模一樣的兩個雞蛋。即便是同一個雞蛋, 觀察角度不同, 光線不同, 看到的雞蛋也不一樣, 要畫好雞蛋, 就要認真地觀察它, 學會從不同的角度來畫它。學好畫雞蛋, 這是熟悉繪畫手法和筆法的基本功?!边_·芬奇聽了老師的話, 很受啟發。他天天拿著雞蛋, 認真觀察, 邊看邊畫。一年, 兩年, 三年……達·芬奇畫雞蛋用的草紙, 已經堆得很高了, 他的繪畫水平也進步飛快。
莫泊桑是世界著名的作家??墒撬雒霸浄浅?鄲溃?為自己寫不出好小說而苦惱。為了提高自己的寫作水平, 他專門去拜福樓拜為師。他非常希望老師能教給他寫作的秘訣, 讓自己一夜成名??墒抢蠋焻s講了這么一番話:“要肯吃苦, 勤練習。你家門前不是天天都有馬車經過嗎?你就站在門口, 把每天看到的情況, 都詳詳細細地記錄下來, 而且要長期記下去?!钡诙?, 莫泊桑真的站在家門口, 看了一天大街上來來往往的馬車, 可是一無所獲。接著, 他又連續看了兩天, 還是沒有發現什么。萬般無奈, 莫泊桑只得再次來到老師家。他一進門就說:“我按照您的教導, 看了幾天馬車, 沒看出什么特殊的東西, 那么單調, 沒有什么好寫的。”老師嚴肅地說:“怎么能說沒什么東西好寫呢?那富麗堂皇的馬車, 跟裝飾簡陋的馬車是一樣的走法嗎?烈日炎炎下的馬車是怎樣走的?狂風暴雨中的馬車是怎樣走的?馬車上坡時, 馬怎樣用力?車下坡時, 趕車人怎樣吆喝?他的表情是什么樣的?這一些你都能寫得清楚嗎?你看, 怎么會沒有什么好寫呢?”莫泊桑聽后大受啟發, 從此天天在大門口, 全神貫注地觀察過往的馬車, 抓住他們的個性, 比較他們的異同, 練就了扎實的寫作基本功, 為日后的成名打下堅實的基礎。
達·芬奇和莫泊桑的老師教學生的方法, 我認為都十分愚笨:一個是一天到晚讓學生畫雞蛋。多單調, 多乏味, 多枯燥??!一點教學智慧都沒有!如果今天畫雞蛋, 明天畫氣球, 后天畫小雞, 那多好玩, 多有趣?。×硪晃焕蠋熌??更傻了, 整天讓人家看門前經過的馬車。那有什么好看的呢?不就是馬車夫、馬車和馬車上的人嗎?為什么不讓莫泊桑今天看馬車, 明天看汽車, 后天看馬戲呢?這樣的教學多有變化, 多順應學生好奇、好新的心理??!可是, 這兩位老師就運用了極其愚笨的辦法, 卻教出世界聞名的大師!這難道不令人深思嗎?
行文至此, 我想起了《愚公移山》的故事。在這個故事中, 愚笨戰勝了機巧、智慧。當下, 智叟式的人物太多了, 總想靠自己的小聰明, 小機巧去獲取成功, 達成目的。可是他們卻不知道, 不下一番苦功夫, 練好扎實的基本功, 哪里能夠成就大事業。學畫畫是這樣, 學寫作是這樣, 教學是如此, 哪個行業不是如此呢?
我以為, 在智慧泛濫的今天, 有必要呼喚大智若愚的“愚笨精神”。讓我們在“愚笨精神”的召喚下, 返璞歸真, 回歸常識, 回到規律。
(作者單位:南京市北京東路小學)