李書沛
中國歷朝歷代皆是重道輕器。匠為末業(yè),匠役至微。匠人是兼具力工和匠人角色的手藝人,有關(guān)工匠的傳記,史冊所載,屈指可數(shù),最多可散見于文人筆記中。如漢之胡寬、丁緩、李菊,唐之毛順,宋時木工喻皓,這幾人以工巧之技,名蓋一時。
明代科舉考試時,家庭成分有官籍、民籍、軍籍、監(jiān)籍、灶籍、匠籍之分。明代工匠社會地位低下,把罪犯家屬籍充為匠幾成慣例,造作工役,以囚人罰充。這是打在老百姓身上的烙印,每個人在出生時已分成三六九等。
在那個年代,文臣皆由科舉而進(jìn),非科舉者毋得與官。匠籍制度規(guī)定匠不離局、匠役永充,凡被編入匠籍的工匠,世代不得脫籍,家中必須有人習(xí)匠,手藝世代相承,確保帝國營建土木時有工役補充。
同時,從洪武到宣德年間,規(guī)定入匠籍者一丁服役,可免家中二丁之役,單丁減輕或放免。這些被解放出來的匠人子孫,在巨大的身份反差面前,最現(xiàn)實簡便的途徑,就是通過科舉除籍入仕。
明人尹直筆記里記載過一個故事。尹直的同鄉(xiāng)、老前輩蕭子韶,是木匠之子。洪武初年登進(jìn)士第,朱元璋問他的家世,蕭子韶當(dāng)場賦了一首詩:“嚴(yán)親曾習(xí)魯班機,常年制下青云梯。腰間帶得純鋼斧,要斫蟾宮第一枝。”
匠人們進(jìn)入官僚階層,除科舉入仕外,還有技術(shù)入仕,這更有難度。明朝有幾位靠技術(shù)逆襲的工匠,他們到今天都是個傳奇。
宣德初年,無錫石匠陸祥,官至工部左侍郎。陸祥的母親年老生病,皇帝親自去探視,命光祿寺每日供給酒饌,且賜金養(yǎng)老,榮耀非凡。
吳縣木匠蒯祥,參與了北京宮城的營建。蒯祥的父祖輩都是技藝高超的木匠,且都參與了南京宮城的營建。正統(tǒng)年間,蒯祥歷官至工部左侍郎,食正二品俸,被皇上稱為蒯魯班。
蒯祥活了84歲,歷經(jīng)洪武至成化九朝八帝。他去世后,皇上賜賞有加,蔭及子孫。
朱元璋營建南京城時,使用了近百萬人力;明成祖朱棣修筑北京城時,也調(diào)集了30多萬工匠,百萬民工,經(jīng)3年半才營建而成。
科舉出身的讀書人,在建筑方面是外行,經(jīng)常招致皇帝的不滿。如嘉靖36年(1557)重建奉天門時,工部尚書趙文華惶窘無計,“支詞以對,上怒逐之。”
因此,匠人中的佼佼者便脫穎而出,深得皇帝賞識,一步步從工匠脫籍而走上仕途。
永樂年間,紫禁城里的三大宮殿和乾清宮前后遭兩次大火,成了廢墟。正統(tǒng)元年才重建,由蒯祥設(shè)計施工,還增建了坤寧宮。
由于蒯祥參與過永樂年間宮殿的營建,技藝已經(jīng)爐火純青,故指揮操作,悉中規(guī)制。正統(tǒng)5年(1440),三殿兩宮竣工后,蒯祥被任命為工部左侍郎。
蒯祥身后,留下一個北京老地名蒯侍郎胡同和一個江南最大的建筑群體香山幫(香山是蒯祥的故鄉(xiāng),在今蘇州)。香山幫鼻祖蒯祥家族有5人先后入仕,香山幫匠人有9人入仕。這些成就,足以光耀中國的匠人歷史。
嘉靖年間,徐杲以木匠官拜工部尚書,這在工匠史上空前絕后。
永壽宮重建,徐杲去仔細(xì)審視籌算。“四顧籌算,俄頃即出,而斷材長短大小,不爽錙銖。”
施工時,嘉靖帝住在旁邊一個宮殿,卻沒有聽到一點斧鑿之聲,也沒有浪費一丁點建材,不到3個月而新宮告成。
嘉靖36年,紫禁城大火,前三殿、奉天門、文武樓、午門全部被焚毀。徐杲歷經(jīng)4年重建完工。
嘉靖帝任命徐杲為工部尚書,又想賜他太子太保。但以閣臣徐階為首的大臣們都力阻不可,認(rèn)為工匠成此工作,即其職分,哪能有如此高規(guī)格的賞賜,嘉靖帝只好作罷。
徐杲是個謙退的本分人,雖躋身京卿,但從不敢以士大夫自居。
徐杲的營建才能,的確是一般官吏無法相比的。他不僅能發(fā)明,而且善于傳授后輩,是個實用性的技術(shù)人才。嘉靖帝對他十分眷愛,只要有營建項目完工,必定重賞,大臣們也阻止不住。
嘉靖帝剛駕崩,徐杲就被人彈劾革職。徐杲被罷職后,這些人還不肯罷手,又捏造罪名,極力構(gòu)陷。
《明史·宦官李芳傳》中說:“世宗時,匠役徐杲以營造躐官工部尚書,修蘆溝橋,所侵盜萬計……芳劾之。時杲已削官,乃下獄遣戍。”
正史中居然稱之為匠役徐杲,躐官是指越級升任。從修撰者的文字把戲中,不難看出這些人對工匠入仕的態(tài)度。士人與匠人,中間有著不可逾越的鴻溝。
最終,徐杲被流放戍邊,可嘆功名富貴,終成泡影。自此后,匠是匠,官是官。大道朝天,各走一邊。
明末的文人張岱,在《陶庵夢憶》中真誠地贊美了蘇州幾個藝匠:
“吳中絕技:陸子岡之治玉,鮑天成之治犀,周柱之治嵌鑲,趙良璧之治梳,朱碧山之治金銀,馬勛、荷葉李之治扇,張寄修之治琴,范昆白之治三弦子,俱可上下百年保無敵手。但其良工苦心,亦技藝之能事。其厚薄深淺,濃淡疏密,適與后世賞鑒家之心力、目力針芥相投,是豈工匠之所能辦乎?蓋技也而進(jìn)乎道矣。”
這幾位匠人是幸運的,多少造詣高深的宗匠,都淹沒在歷史長河中,籍籍無名。清代著名的宮廷建筑師樣式雷家旗,授官品級低微,再也沒能達(dá)到明代的高度。
之后,隨著新式職業(yè)學(xué)堂和留學(xué)教育的發(fā)展,工匠的生成方式出現(xiàn)了根本性變化,傳統(tǒng)工匠完成向工程師、科技專家和現(xiàn)代技術(shù)工人的轉(zhuǎn)化。
現(xiàn)今流行講“工匠精神”。其實,現(xiàn)在工匠的定義范圍應(yīng)該是兩種:一種是傳統(tǒng)的手工業(yè)勞動者,這已不占主流了;一種是工程師、科技專家和現(xiàn)代技術(shù)工人,這些人是現(xiàn)代社會的主流。
現(xiàn)代中國要由制造大國走向制造強國,必然是強調(diào)后者精益求精的工作精神。
(李文悅薦自《華西都市報》)
責(zé)編:天翼