羊毛
溧 河洼村副主任栗千匠是個(gè)多面手,他沒(méi)有辜 負(fù)父親給他起這個(gè)名字的期望,木活、修水電、貼瓷磚,甚至幫母豬配種、給果樹(shù)傳粉,樣樣精通。栗千匠是個(gè)熱心腸,一村男女老少,有求必到。
栗千匠當(dāng)副主任很有些資歷。早些年栗亮當(dāng)村主任時(shí),村里招待上級(jí)來(lái)人,栗千匠不擅長(zhǎng)應(yīng)酬,兩杯酒下肚臉通紅。栗亮氣得在酒桌上就開(kāi)始訓(xùn)斥他:“當(dāng)什么干部?你這個(gè)人不像官。”栗亮嘴上說(shuō)歸說(shuō),心里還是希望栗千匠繼續(xù)干。僅僅村里的一應(yīng)雜務(wù),栗千匠每年都會(huì)為村里省下一筆不小的開(kāi)支。換屆選舉時(shí),每次栗千匠比栗亮都還會(huì)高出幾票。栗亮在應(yīng)酬中練就了好酒量,一次抗洪搶險(xiǎn),卻因醉酒誤事,最后被上級(jí)責(zé)令辭職。
栗前進(jìn)接替栗亮當(dāng)村主任。鄉(xiāng)里布置“一事一議”籌款修路,溧河洼有不少人想不通,籌款進(jìn)度緩慢拖了全鄉(xiāng)后腿,齊鄉(xiāng)長(zhǎng)親自到溧河洼督導(dǎo)。栗前進(jìn)陪著齊鄉(xiāng)長(zhǎng)來(lái)到村頭“老陰天”家,“老陰天”名字叫栗成蔭,整天呆著臉,村里人就喊他“老陰天”。村干部動(dòng)員“老陰天”交款,他軟硬不吃。
齊鄉(xiāng)長(zhǎng)老遠(yuǎn)就看到一個(gè)中年男子,正抱著孩子倚靠在墻根下和幾個(gè)婦女閑談,便沖著男子說(shuō):“成蔭這不在家嘛,你對(duì)修路心里有什么疙瘩,就盡管說(shuō)開(kāi)來(lái)!”栗前進(jìn)對(duì)齊鄉(xiāng)長(zhǎng)道:“鄉(xiāng)長(zhǎng),他不是栗成蔭。”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)這才知道認(rèn)錯(cuò)了人,笑道:“不是栗成蔭,那跑到人家門(mén)口抱孩子干嗎!”栗前進(jìn)回答說(shuō):“他叫栗千匠,是村里副主任。”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)覺(jué)得不可思議,心里道:“看他扎在婦女堆里逗孩子的架勢(shì),這人哪像干部!”栗前進(jìn)的話音剛落,其中一個(gè)婦女高聲說(shuō):“喲,稀罕,今天什么風(fēng)把大干部都吹來(lái)了。”栗前進(jìn)道:“成蔭家里,交款的事你們?cè)趺凑f(shuō)?”“還能怎么說(shuō)?不是看千匠經(jīng)常幫我抱孩子的交情,我家才不交呢。”齊鄉(xiāng)長(zhǎng)這才敬佩地仔細(xì)端詳起栗千匠。
按道理,栗千匠當(dāng)副主任,在溧河洼還可以再干上幾年。但是,栗千匠的兒子栗光志成為大學(xué)生村官,被選調(diào)到溧河洼任村主任,栗千匠為了回避就主動(dòng)辭職了。栗千匠的老婆田桂花對(duì)栗千匠道:“整天忙著東家長(zhǎng)西家短,看你哪像個(gè)干部?早該騰位置。”
栗光志開(kāi)始在心里也看不起栗千匠。栗千匠一到領(lǐng)導(dǎo)面前講話,就是茶壺里煮餃子,最多只能講上三句半。栗光志就不一樣了,能講會(huì)寫(xiě),溧河洼的經(jīng)驗(yàn)經(jīng)常得到鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)的表?yè)P(yáng)。
溧河洼河面上準(zhǔn)備架大橋,村里有兩戶人家需要拆遷,一戶是張麻子,一戶是劉大嘴。栗光志帶領(lǐng)干部做征收工作,張麻子開(kāi)出天價(jià),劉大嘴死活不同意挪地方。栗光志向鄉(xiāng)里匯報(bào),準(zhǔn)備走法律程序。鄉(xiāng)長(zhǎng)冷笑說(shuō):“走程序?這大橋半個(gè)月后就要開(kāi)工,延誤工期你負(fù)得了責(zé)任?”從鄉(xiāng)里回去,栗光志愁得長(zhǎng)吁短嘆,趕黑又到張麻子和劉大嘴家做工作。
張麻子老婆說(shuō):“麻子不在家。”劉大嘴兒媳道:“傍晚出去了。”栗光志只好垂頭喪氣往家里走去。剛到家門(mén)口,忽聽(tīng)院子里傳來(lái)幾人猜拳聲。片刻,一人說(shuō):“千匠,我哪是漫天要價(jià)?只因光志那大話壓人太狠!”一人說(shuō):“哎,架橋是大事我能不懂?只是戀土難移!”之后,就聽(tīng)兩人異口同聲道:“千匠,你別擔(dān)心,我們明天就搬。”栗光志推門(mén)一看,只見(jiàn)栗千匠和張麻子、劉大嘴正圍坐在小方桌前喝酒聊天。栗光志見(jiàn)三人掏心閑談,突然間熱淚盈眶,他覺(jué)得栗千匠雖然不像官,但自己這個(gè)村主任,離父親還有很大差距。