書邊小雅

真正的情趣即藝術(shù)，未經(jīng)雕琢，在讓人怦然心動(dòng)的同時(shí)體味到生命的樂趣。

藤之藝術(shù)

人各有其性，花各有其品。在中國(guó)，紫藤被賦予枯木逢生、紫氣東來(lái)的含義，自古以來(lái)倍受文人喜愛。“朱藤年久結(jié)如繩，楓樹園旁香色清，亂到十分休要解，畫師留得悟天真。”白石老先生一語(yǔ)道破藤的妙趣，更揭示了繪畫藝術(shù)的真諦。汪曾祺曾畫紫藤一幅，滿紙淋漓，水氣很足，幾乎不辨花形。畫上題曰：“后園有紫藤一架，無(wú)人管理，任其恣意攀盤而極旺茂，花盛時(shí)仰臥架下使人熏然有醉意。”頗有古人的雅氣。

藤蘿還具有堅(jiān)韌積極向上的性格，即使是彎曲的，也要勇于向上。這種精神，很被文人雅士們所欣賞。在文人雅士的居所里，都喜歡種植一棵紫藤。上海有紫藤鎮(zhèn)、紫藤園，蘇州亦有古藤。紀(jì)曉嵐在北京故居前院曾手植紫藤一株，名日“紫藤館”。而那位有名的紀(jì)大才子，更是雅不可及，每日陶醉于紫藤架下，品香茗，賞藤花，嗅著沁人心脾的香氣，然后寫出了一本著名的《閱微草堂筆記》。他的文字也帶了紫藤的閑雅與香氣。

“遙聞碧潭上，春晚紫藤開。水似晨霞照，林疑彩鳳來(lái)。”花與人，有時(shí)候是這樣相似相知。那羅疊著的花穗，淺淺深深的紫色，如煙如霧，讓人融進(jìn)紫藤的夢(mèng)幻，怦然心動(dòng)。美文亦如美人，舒緩而搖曳，灑脫而飄逸。那一派風(fēng)情，更令人想起志摩的詩(shī)句：最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞。淡紫色的倩影在一片翠綠之中，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，仿佛也知多情善感似的。

文人以文字抒情，畫家以畫作寫意，畫中睛韻與文人心境卻總會(huì)氣息相通一處。念起秋雨先生的話：文章的極致如老街疏桐，桐下舊座，座間閑談，精致散漫。深以為是。

好的事情

節(jié)日，莫有勝過(guò)五月五日者。菖蒲和艾草紛紛散發(fā)香氣，撲鼻愉悅。蟬兒開始嗚叫，半夏、木槿開花了，似乎是它們把夏邀來(lái)的。端午節(jié)前后，蜀葵也按時(shí)開放，讓人又疑心是它把夏招來(lái)的，因此，人們又叫它端午錦。它的花也別致，喧鬧的顏色，一節(jié)一節(jié)開上去，很有意思。早市上賣粽葉的忽然多起來(lái)，人們懷里抱了一捆捆青翠的艾葉回家。那感覺是好的，一個(gè)個(gè)原本孤寂平凡的日子忽地清香濃郁起來(lái)。

《枕草子》里說(shuō)：日本端午這天，常有少男少女將各種各樣的花，菖蒲的葉，艾草的根，用彩色的紙包起，作為禮物，送給自己喜歡的人。又載一與花有關(guān)的小事：說(shuō)的是日本平安時(shí)期的歌人清少納言為避流言，離開服侍的定子皇后回到家中居住。一日，定子皇后差人送來(lái)一信，別無(wú)它物，里面只有一片山吹花瓣，上書清雅小字：“不言說(shuō)，但相思。”真是美到極致。便想起另一相映成趣的句子：唐棣之華，偏其反而。豈不爾思？室是遠(yuǎn)而。——唐棣花翩翩搖擺，我怎么可能不思念你呢？只怨住的地方太遠(yuǎn)了（《論語(yǔ)·子罕》）。

古人真是浪漫，竟想得出這樣的妙招，至于那些能收到這信的女子們，也必是有一顆不同一般風(fēng)流多趣的心思。所以，納言認(rèn)為，有情趣的人和懂得欣賞情趣的人都是無(wú)與倫比的，更是優(yōu)雅的。

玉不能言最可人，情不必訴最暖心。好的語(yǔ)言總是能默默擊中人心，難怪納言感動(dòng)，不覺流淚。自然也不必言多，只在信里回一句：心如地下河。便一切皆了然。

歌德說(shuō)：“藝術(shù)的真正生命是在于對(duì)個(gè)別事物的掌握和描述。”作為日本平安時(shí)代一生婚姻不幸、曾經(jīng)兩度出嫁的一個(gè)宮女，能用最平和的心態(tài)描繪生活的肌理，用最純真的目光捕捉生命的色澤，是很難能可貴的。這些在納言眼里“很有意思的”微小事物也存在于我們身邊，可是，卻常常有意無(wú)意被我們忽略，經(jīng)她輕輕一說(shuō)，一草一木，一花一樹，都變得溫柔感性起來(lái)。輕輕地說(shuō)著話兒，靜靜地抱在一起，給你寫一封長(zhǎng)信，或者默默看著不言一語(yǔ)，情濃深處淡如菊……

美人境界

古人說(shuō)：“美人有態(tài)，有神，有趣，有情，有心，神麗如艷花，神爽如秋日，神頓如軟玉，神飄蕩輕揚(yáng)如茶香如煙縷，數(shù)者皆美人境界。”可謂見解獨(dú)到。

美人未必不俗，然欲免俗，必借讀書以成，此理古今相同矣。有內(nèi)涵的女子總會(huì)恰到好處地表達(dá)自己。朱淑真是，柳如是是，薛濤是，李清照也是……我們咂著文字中的味道，總是令人慨嘆唏噓，扼腕不止，仿佛一個(gè)個(gè)人物又從那些文字的背后走出來(lái)，與你對(duì)視一般，徐徐生輝。花的色香味猶有衰時(shí)，人壽亦有盡時(shí)，但文字中的才I青趣味卻是流風(fēng)余韻，永存世間。正是她們高山仰止的文學(xué)素養(yǎng)，成就了一代代才媛淑女的風(fēng)神艷雅。

秋日里，讀《秋燈瑣憶》，記住了里面一個(gè)有趣味、懂雅致的女子——秋芙。她看桃花為風(fēng)雨所摧，零落池上，遂撿拾花瓣將其砌成詩(shī)句，這樣溫婉的情致哪里還有呢？秋芙以金盆搗戎葵葉汁，雜于云母之粉，用紙拖染，自制綠色的箋紙，真是細(xì)膩又香艷。其色蔚綠，雖澄心之制，無(wú)以過(guò)之。

說(shuō)到蘭心蕙質(zhì)，自然想到桃花箋的鼻祖薛濤。薛濤用胭脂木來(lái)浸泡搗拌成漿，加上云母粉，滲入玉津井的水，制成色若桃花的粉紅紙張。從此這種箋被稱作薛濤箋，最適宜用來(lái)書寫相思。更有人奇思妙想，將詩(shī)詞書于紅葉上，以紅箋小字訴盡相思，放逐流水，愿有緣人讀之。這樣的行為本身就是如詩(shī)如畫，天然有風(fēng)致的。

喜歡《沈復(fù)六記》里的蕓娘，和秋芙一樣，是個(gè)在平淡生活里亦能發(fā)掘出無(wú)限睛趣之人！她用黃芽菜與炭作盆景，頗有意思；荷花開時(shí)，用小紗囊撮茶葉少許，置花心，次日取出，烹天泉水泡之，香韻尤絕；蕓娘還試著用扁豆和竹籬笆做了一扇活的屏風(fēng)，使綠蔭滿窗，即使深秋，也春意盎然。若將屏風(fēng)擺于院中，則仿佛身處碧綠的原野，真是妙不可言。以此類推，悠趣無(wú)窮，難以枚舉……正是“室雅何須大，花香不在多”。那種自然的閑情流露，那種淡泊之中對(duì)美的追求與發(fā)現(xiàn)，每每讀來(lái)，心向往之。

閑逸之美

古人書話往往入禪，散淡、脫俗、嫻靜、自然。除一份行云流水的閑適與隨意外，更有海闊天空的豪放。

讀張潮的《幽夢(mèng)影》，如聽高山流水，又似閑庭漫步。處處融和著一種出污泥而不染的淡泊，讓人在閑逸中領(lǐng)略到一種曠世絕塵的美妙。

他談情趣，閑云漫卷，清麗雅致；他論對(duì)風(fēng)雅友，如讀名人詩(shī)文；他論讀書，論花月，論山水，論人生，如清風(fēng)拂面，使人耳目一新；即使于鳥、蟬、蟲、雪、風(fēng)、水等自然之聲，也能聽出一片詩(shī)意。自然之美，貴在天然。只要是來(lái)自大自然的妙音，無(wú)一不是警人清醒的天籟。若我們能時(shí)時(shí)逃出樊籬，融入自然，與大自然合其節(jié)奏，靜賞其美，更是非常難能可貴的事情了。

沉靜、閑逸，是藝術(shù)創(chuàng)作必需的氣質(zhì)，但更是一種心境。凡雅致和有情趣的事，往往都來(lái)自一份閑情。為文者更需有一份閑情逸致，淡泊之心。

張潮說(shuō)：佳思忽來(lái)，書能下酒。俠情一往，云可贈(zèng)人。多么灑脫，單是那云的飄逸就足以讓人生出這樣的詩(shī)意與豪情來(lái)。興起處，采下一縷白云贈(zèng)與友人，把美景當(dāng)成一道豐盛的視覺大餐，實(shí)在是一種愜意的享受。大詩(shī)人蘇東坡更曾以詩(shī)下酒，飲至酣處，急呼童子取詩(shī)來(lái)，遂將佳句讀一遍，連酒一同飲下。而李白弄影，濁酒邀月又是何等的詩(shī)意灑脫。

由于超脫，必然樸素。一切的真愛都超脫于纏綿之上，蘊(yùn)藉于真情之中，而不必在乎外表的雕琢修飾。就如好的文章，都自真情出發(fā)，絕無(wú)一絲的造作之感。而生命里不時(shí)出現(xiàn)的悲哀、蒼涼、失意，不過(guò)是更加增進(jìn)了人們對(duì)生活的一種恬靜的愛意罷了。

（方愛華，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員。文章散見于《散文選刊》《散文百家》《山東文學(xué)》等刊物。）

編輯：劉亞榮endprint