郭濤：放下身段就對了

他在大學期間便已獲得“文化部優秀表演獎”，第一部電影被張藝謀看中，第二部電影與馮小剛合作，他以為自己必火無疑，卻不料經歷了十年沉寂。

我在二十多歲的時候認為自己是一個叛逆者，一個憤怒青年，對很多東西都看不慣，有自己的想法。我記得當時上大學的時候，最愛好的幾件事情。第一，我喜歡搖滾樂，因為那個時期，中國的搖滾樂風起云涌，我們會感覺非常刺激和亢奮，我聽到那些音樂后就會很躁動，我不知道自己為什么要那么憤世嫉俗。第二是喜歡跟我的一些好哥們兒、好朋友一起排演實驗戲劇，我們認為實驗戲劇就是反叛，就是把傳統的戲劇反過來，用這種方式來表達自己作為一個年輕人應該有的想法，是一種爆發。

那些排著隊采訪我的記者，多到拐出胡同來

我記得當時排演一個校園戲劇，也就是實驗戲劇，叫《等待戈多》。那時，我們非常窮，一千塊錢演出一個話劇，你們相信嗎？我們這些哥們兒，晚上餓得實在不行了，大家就用一個大鍋煮方便面吃。方便面也沒什么營養，在里面打幾個雞蛋，沒有菜，我們就翻墻出去偷菜。偷完菜回來以后，把外頭的白菜幫撕掉，把里頭的菜心拿手一抓，放鍋里煮，感覺非常香，那是我吃過的最好吃的面條。

那種經歷雖然很辛苦，但是大家確實是在一種很亢奮的創作狀態里去做事的，的確受到了很多人的關注，尤其是很多女孩子，她們覺得我們這些人太厲害了，居然不吃飯還能夠天天排演出這么好的戲。自己感覺到很榮耀，還有很多的滿足感。大學畢業以后，我又非常順利地跟張藝謀導演、馮小剛導演合作了幾部電影。我的起點很高，所有人都對我很敬仰，把我當成戲劇學院的一個奇才。那時，我感覺自己在一種不可思議的、莫名其妙的榮耀和自尊心的滿足里生活。

記得我當時住在一個非常小的平房里，那是我們單位分的宿舍。排隊采訪我的記者，多到拐出胡同來，那時我真的有一種很驕傲的感覺，覺得自己終于出名了，終于可以證明自己了。但是，到了大概不到30歲的時候，那時的中國電影進入到了一個低谷，很多的片子來找我，是我不太滿意的，也是不想接的。

我記得有一次，一九九幾年的時候，我在上海。有一個戲，我同時演了哥哥和弟弟，一對雙胞胎，哥哥在上海灘是白道，弟弟是黑道。兩個人互相打，我白天拍哥哥，晚上拍弟弟，這樣沒完沒了地一直拍，結果拍到后來，我說：“不行，導演，我堅持不住了，你讓我休息一下好不好？”晚上回去睡不著覺，一個人走在上海的小街道上，買了一點啤酒，一邊走一邊想，我白天演哥哥晚上演弟弟，我是誰？那時我真不知道我是誰，當時我的精神狀態大概就是這樣的，有點找不著自己，有種迷茫的感覺。

跟黃渤和劉樺一起吃火鍋，然后去蹦迪、喝酒

2006年年初的時候，我又遇見了人生中非常好的一個哥們兒，那就是寧浩導演，于是就出現了《瘋狂的石頭》這部作品。我記得非常清楚，第一次見面交流的時候，他不斷地跟我講戲，他說：“哥們兒，你來演這個戲吧，你是我見過最牛的演員，我是看著你的戲長大的?！闭f了一個多小時以后，我腦子“飛”了，我在想，他跟我說的這個戲，我怎么好像似曾相識啊，這個角色，好像就是為我寫的。這對我來說是個機會，我不是就是想要做這樣的戲嗎？不是就想干這樣的事情嗎？我有這樣一批好哥們兒，大家一塊兒努力去做，我想通了，想開了。后來，腦子回過神來的時候，導演對我說：“你覺得這戲怎么樣？”我說好，但是我沒聽懂，但是沒關系，我真的很喜歡這個戲，我們來一塊兒“玩”吧。

于是，我們就開始干了，那個戲只有三百萬預算，所有的人都不計片酬，每天都在一種非常開心快樂的、放得下、放得開的情緒里去創作，我跟黃渤和劉樺一起吃火鍋，然后出去蹦迪、喝酒。有時到了后半夜，接到通知說該拍某個人的戲了，我們就直接“殺”過去拍戲，所有的東西都那么的放松、自然、開心，沒有想過任何外在的東西。比如說我要通過這個戲，變得多么出名，將來我在頒獎禮上要說感謝誰，我從來沒有想過那樣的話。

我們自己掏錢租了一個酒吧，動員所有身邊的業內人士來看這個戲，給我們做宣傳。那時候感覺，就像是我重新開始起步，從我第一部戲那樣的一個起點開始做起，一點一點地把《瘋狂的石頭》展現給大家。但是在這個過程中，我跟我的這幫哥們兒，也結下了一生的友情?？梢哉f，我現在跟黃渤、跟寧浩，我們可以不再見面，可能平時也不打一個電話，但是只要寧浩一個電話，你讓我演一個死尸我都愿意，真的，我就是這樣一個人。

老天爺讓我碰到了這樣一個懂我心的女孩

關于我情感的歸屬，我一直非常地糾結，非常地擰巴。直到有一天，我見到了我現在的愛人，她是一個學理工的。其實，這在過去，我是絕對不能夠接受的一類人群，因為我是搞藝術的，搞藝術的人一定是生活在一種鮮花、浪漫、音樂、掌聲里。而她呢，每次跟她聊起一些事情的時候，我說你能明白嗎，她說你喜歡就好。我跟我母親的關系雖然很好，但是母子之間難免會有一些矛盾。記得很有意思的一次經歷，我們開車出去，我的女朋友在后面，我母親在我的旁邊，我開著車，因為很小的一件事情，我跟我母親爭吵起來了。可能因為我們都是搞話劇的，聲音比較響亮，然后我跟她越說越激動，而且有點危險，當時在三環路上。這時候我通過反光鏡，看了一下我女朋友，也就是現在我的老婆，她居然睡著了。我感慨，這樣一個女孩，也許是老天爺的安排，讓我碰到了她這樣一個非常溫柔、體貼，能夠懂你的心的，能夠融化你的這樣一個女孩子，我感到我很幸運。

一個男人的成長有時候是需要一種精神寄托。比方說，你有特別擰巴的時候，或者是特別有想法的時候，一定要放下架子，放下包袱，努力往前走。但是，我不希望大家去較勁，因為我就是一個較勁的人，這是我用十年給我換來的經驗。在這里，也許可能對某些跟我有著同樣經歷的朋友會有所啟迪，有所幫助。生活不能夠較勁，放下來才能夠走得更長遠，平實的生活才能讓你感受到真實的情感。另外，愛人不一定是非要轟轟烈烈，山盟海誓，適合你的就好。