給張允和當配角

文/朱正林

張允和先生出了一本《最后的閨秀》，我們一行人到她家采訪。由于書是回憶錄性質的，周有光先生也應邀在場，做了一回張先生的“配角”。

編導做了一個特別的設計——讓他們夫婦倆并肩而坐。張先生雖為主角，坐姿卻仍有夫唱婦隨的做派，你讓她坐在周先生右側，她的身子就很自然地微微左傾;你讓她坐在周先生的左側，她的身子又很自然地微微右傾。時年90歲的她還是一副備受呵護的嬌妻模樣！我們眼前所見，確實是傳說中“一對讓人眼熱的情篤夫妻”。坊間傳言，說這對夫妻終生舉案齊眉、相敬如賓，單看他倆在鏡頭前這一坐，我們就信了。

周先生那天的“配角”當得很稱職，我們又一次被驚住了。他從不搶話，一直仔細地聽張先生說，臉上還不時流露出幾分溫情。到張先生的談話告一段落之際，他會慢條斯理地補充一兩句。你要是仔細琢磨，就會發現，周先生那一兩句話總是能說到點子上——要么是張先生一時忘了說的緊要細節，要么是點睛之筆的小小評論。看得出來，他是在用心地維護和提高張先生談話的質量。

說到周先生通過借書來追求張先生的往事時，他在一旁似有幾分得意，又有幾分自嘲地點評了一句：“70年前談戀愛的一種小技巧。”后來說到周先生教90歲的張先生用電腦時，他對主持人的贊嘆做了一個專業的回應：“我們研究語言學的，向來注意語言和機械的關系。”