文/莫小米
花季女子,懷有身孕,送夫上戰場——這樣的場景,在烽火連天、家國遭難的當年,并不鮮見。
孩子出世了,男人卻從此沒有回來。這樣的結局,也并不意外。
花容凋零,信念不敗。她相信夫君仍然在世,一日一日地熬,要等到重逢。可是她的等待落了空,她的夫君,年輕的魚雷潛艇艇長,早已沉沒在冰冷的江底。
作為“海軍黃埔”電雷學校一期的畢業生,在淞滬會戰爆發后,他率領的魚雷艇受命偽裝成民船,秘密前往上海黃浦江,襲擊日軍“出云號”巡洋艦。
雖然發射的魚雷僅傷及日艦的尾車舵,卻被稱為抗日戰爭中“中國海軍惟一的積極進攻”,引來了對方的瘋狂報復。
黎明,他的魚雷艇遭遇四架敵機狂轟濫炸,雖英勇抵抗,最終被擊中起火沉沒,包括艇長在內的海軍官兵全體沉入江底,無人生還。
而這,他的愛妻空守幾十年直到離世,也不知情。

尋找父親,告慰母親,成了兒子后半生不敢松懈的責任。當地的檔案局,去過幾十次,翻遍“敵偽檔案”,未果。讓女兒報名臺灣旅游,到國民革命忠烈祠細細尋找,未果。
致信南京檔案館,奇跡發生了。一份《死亡官兵調查表》中,有了父親的下落,注明“抗戰陣亡”。
輾轉找到父親沉船的地點,江水滔滔,風嘶馬叫,周遭的市聲漸漸隱沒,兒子一步一步走向父親……深深地彎下腰去,取了江水與石子,帶回合葬于母親墓地。
兒子從未見過父親,父親的照片,在被銷毀前看過一眼,他還很小,只留下模糊記憶。欲再次確認父親的容顏,將從網上下載的電雷學校畢業照放大再放大,卻不知模糊的面孔中,哪位是父親。
為了完成兒子走向父親的心愿,很多研究者、鑒藏家都在助力,這天兒子應約來到文獻館,電雷學校的影像資料庫中,兒子的目光鎖定于一張青年的肖像照,沒錯,他就是夢中的父親。
最后兒子還要做一件事,向政府為父親申請烈士證書,在提供確鑿資料與幾年的等待核準之后,他完成了心愿。此時兒子已是八旬老人。
相對于很多成年的兒子目送父親的背影遠去,他卻相反,緩慢的時間深處,父親一步一步向他走來,直至清晰可感……