孤獨逆行

如果瀑布逆流、火車返回、子彈退膛。時光穿越回多年前那個平凡的午后，我一定會走到那個無助的小男孩身邊，蹲下身，拍拍他的肩膀，鼓勵他自己解開那根系緊的鞋帶。

第—次發覺自己的勃勃野心

站在青春的尾巴上。我曾持續過一段長久的失眠，最嚴重的時候，要靠服用藥物才能勉強入睡。萬籟俱寂中，月色一點點爬滿墻壁，我翻來覆去嘗盡百種睡姿，往往都以失敗告終。各路情緒紛紛登臺，在眼前有聲有色地演著肥皂劇。我抓狂極了，在狹窄的房間中像鬼一樣飄來飄去，抱膝坐在陽臺上看冰涼月光灑滿地，把自己一點點變成憔悴黯淡的樣子。

像跟黑夜殊死搏斗的困獸，丟盔棄甲，傷痕累累。

那段時間。醫院里刺鼻的消毒水氣味充滿了我的生活。大夫狐疑地盯著我的體檢單，念叨的都是那句千篇一律的說辭：“我看各項指標很正常啊?！敝钡接幸淮?，他放棄再開出新的藥方，嚴肅地對我說：“我看，你根本就沒有任何問題。”

如同觸電一般，我坐直了身體，要承認。這次的診斷似乎直搗病灶。

其實我隱隱知道，之所以遲遲不肯入睡，不過是期望一天的時間可以延長一些，那么充斥著拼搏與廝殺的新一天就可以慢些到來。年幼的我對探索世界有著強盛的欲望，非常明確想成為一個很強大很厲害的人，渾身自帶萬丈光芒。

第一次發覺自己的勃勃野心，大概要追溯到四歲那年。在幼兒園老師的口哨聲中，幼小的我們睜開睡眼起床上課。穿鞋的時候，我發覺自己的鞋帶被系成了死結，于是蹲下身，用盡各種方法與這根該死的鞋帶較起了勁。

很快，大家紛紛穿好鞋起身離開，直到遠處的上課鈴聲已打響，老師才發覺缺了一人。她心急火燎趕回寢室，終于在床鋪邊找到了我。這不得不說是一幅詭異畫面：一臉猙獰的小男孩光腳蹲在地上，用紅腫的手指對付著一個打不開的死結，頗像一只饑餓的貓，正用利爪狠狠戳著一只可憐的老鼠。

很多年后，我無法理解當初的熊孩子是何心態，鞋帶松不開，可以馬上求助生活老師，也完全可以把腳強塞進鞋子中，即便將死結一刀剪掉，也總比傻蹲著跟它死磕強。那模樣像極了低智商的食肉動物。拼命跳躍，以期獲取高處的食物。

期望能夠無所不能，從小就沸騰在了我的血液中。

在腦海中孵化出夢想的雛形

念小學的時候，班干部制度讓我們初次對榮譽與身份有了等量齊觀的認識。雖然我宣傳委員的頭銜是自薦而來。但好歹也是根正苗紅的班干部，因此除了脖子上的紅領巾，我還有權力佩戴兩道杠。除我以外，誰都沒拿區區班干部當回事兒，因此主動佩戴了兩道杠的，全班獨我一人。只是，我那金光閃閃的兩道杠，是自己花五毛錢從文具店買來的。

“官老爺不要臉?！庇姓{皮的男生沖我做鬼臉，舌頭吐出老長。我狠狠白他一眼，仰起頭虎虎生風地走向教室門口，愜意地感受著臂童在風中“飛舞”。

突然，我發現門框上靠著一臉不悅的班主任。她低聲喝住我：“程宇瀚，快摘了你的臂章，你又不是優等生，瞎湊什么熱鬧？”

我百思不得其解，覺得這完全就是一種匪夷所思的悖論——優等生并不等于班干部。因此并不等于我就沒有資格佩戴兩道杠。

那時，東子是班上最霸道的男生，成天被一群人圍著，所過之處雞犬不寧。有一段時間，一種集卡游戲風靡校園，據說集齊一百零八種卡片，就可向主辦方兌換一臺電腦。有一次，有個小男生很順利地得到了一張獲取概率極低的卡片，自然也被東子側順利地據為己有。

小男生哭喪著臉準備轉身離開，被我揮手一把攔下。

“把卡片還給人家，你再這么霸道，當心我報告老師。”我把小男生護在身后，面向東子祭出告密牌。氣勢頗像不屈不撓的小斗士。東子周圍的同伙，都把頭羞愧地低著，眼神里流露出無奈。我知道，他們平常也沒少受欺負，雖然整個班級都對東子的霸道心知肚明，但每個受害者，都或多或少抱著多一事不如少一事的態度，不肯將那兩個字宣之于口。

那一天，只有不自量力的我，把自己看作正義的化身，很不知趣地捅破了這層窗戶紙。

東子拒絕了我的要求，并且送我一個羞辱的手勢，然后，撲上來，和我扭打在一起。

事情的處理結果，是我和東子備被打五十大板。作為“知法犯法”的班干部，我要在全班同學面前念檢討書。在大家灼灼的目光中，我站在講臺上，乖巧地表達著自己滔天的悔意，心里卻飛滿了蒙太奇般的問號，以及各種不服。

第一次，我有些不懂這個世界，覺得它與想象中或書本里脫軌太遠，復雜而又深沉。然而，我依舊佩戴著我的兩道杠，驕傲又另類地活著，并漸漸在腦海中孵化出夢想的雛形：當一名伸張正義、不屈不撓的俠義律師。

少年心中沉睡著一顆星星

成長路上，我依舊執拗地與一切看似不合理的事物單打獨斗，那股子死磕勁兒變本加厲，但也因為它而不斷吃虧。在餐館里的菜中吃出了頭發，我會當著所有顧客的面向老板大聲提出來，于是這家店從此以后再不愿做我的生意；路邊的夫妻吵架動手，我會沖上去將之拉開，最后兩口子反過來埋怨我多管閑事；一同學因為有小偷小摸的惡習而被全班孤立，只有我愿意每天不離不棄陪在他身邊進行教化，以至于大家覺得物以類聚，于是順便也將我孤立了。

十六七歲的我，以為自己是絕世的大俠，不懂明哲保身，明知前方是一簇火焰，依舊像飛蛾一般縱身撲入，犧牲掉本該花團錦簇的青春，用跌入孤獨深淵為自己的一意孤行買單。

父親悄悄附在我耳邊說，你已快要成年，學會示弱和圓滑，并不可恥。說這話時，我們正坐在觥籌交錯的酒桌邊。各種卑微又華麗的祝酒詞在桌子上空穿梭來去，聽得我心驚肉跳。酒席結束后，我扶著剛剛吐完的父親走在街上?？粗樕洗旨t的毛孔和歲月磨礪后的疲憊，我忽然覺得，生活是一道永遠也解不開的多元多次方程。

開始接受父親的意見，嘗試著改換自己的形態，每天以兩耳不聞窗外事的漠然戴著耳機學習，把音量調到最大，用搖晃的節奏把喧囂覆蓋。在陡然換掉背景音樂的日升月沉中瘋狂做一張張試卷。課間時間，至多半瞇著眼靠在墻上，聽同桌W用評書一樣的語氣談論他和某個異心的春天。我還屏蔽掉了班級QQ群，再也不會于課堂上發言，用壓抑的手段，變成只對自己說話的啞巴。

情緒和話語是有形的，填積得久了，不免需要排遣。此時開始癡迷閱讀，雜志一本本地買，在文字中打撈一尾生活中失去的魚，或找尋一縷隱于掌間的月光。同時開始寫作。把想說的話凝固在紙上，為幾片雕琢許久的羽毛歡呼整日，不需要誰來窺探我的四季冷暖。

群處守住嘴，獨處守住心。還好，雖然與孤獨撞了滿懷，但我身披金甲戰衣，將孤獨這頭桀驁不馴的怪獸降服成了一只熟睡的花貓，與過去暴躁的心態判若云泥。孤獨得久了，情緒也能變得細膩，世界變得纖毫畢現、層次分明。

只是，這樣充滿小確幸的日子，卻始終不是我想要的頻率。

有一天，W告訴我，等高考結束后，他想帶著一顆流浪的心遠走他鄉。這話讓我倍感驚異，并知道了他不為人知的一面。作為優等生的典范，他按部就班、中規中矩，恐怕窗外發生了十級地震，也能淡定地繼續在試卷上寫下答案。我只敢想象他未來穿著西裝在辦公室中運籌帷幄的樣子，不敢想象他蓄一頭長發，仗劍走天涯的瀟灑。

少年心中沉睡著一顆星星，只待某一日破蹚而出，這份灑脫被我遺失已久，也讓我無地自容。

有真實的自己就夠了

結束高考升入大學的那個夏天，是我多年以來。第一次勇敢地為自己的人生鄭重抉擇。文學類專業的確美，美得技驚四座、雪月風花；經濟學如此熱門，好像單是字眼兒里都潛伏著令人拍案叫絕的未來。但我還是點下了法學系這個按鈕，寧愿陷身厚得能砸死人的教材之中，向一段恰同學少年的歲月揮手作別。

在父親的安排下，從大一開始，我就在一家律師事務所實習，負責坐前臺，順便預習了人生百態。經常。有衣著光鮮的暴發戶來咨詢怎樣巧妙避稅。有犯了事兒的年輕人哭喪著臉請求律師為自己開脫罪責。每每此時，我的俠氣就卷土重來，特想指著他們的鼻子，牛氣地說一句，這是不道德的。

但我知道，這些熱氣騰騰的話，業已成年的自己，一萬個不能說。

帶我的律師評價我是一頭二月黃牛，只知埋頭拉車。不知抬頭看路。這話也許是對的。在事務所里，我不擅長與人交際，說不出漂亮恭維的話，愛把是非分明掛在臉上，每天在各種差錯中焦頭爛額。像是用慌亂的十根手指試圖按住一大堆跳蚤。

不是沒有想過學會彎折自己。去琢磨每個人的喜好，去學會左右逢源，只是那樣做的效果并不好，還把自己變得面目全非。挫敗感如同一只臭蟲，叮咬著皮膚死也不撒口。

無緣無故的失眠。便在此時攫住了我的靈魂，每次夜深人靜時，都能清晰聽見內心激蕩起伏的海。我拼命按住狂跳的胸口，用棉被包裹住全身，拼命把眼睛閉得淌出淚來，可依舊于事無補。情緒囂張得很，偏要與我同床共枕，噦噦嗦嗦地說著耳語，宣示它的輕狂和囂張。

2015年的初夏，我站在了大三的尾巴上，離歌唱開了鳳凰花。滿校園都是即將畢業的學長學姐，站在鏡頭前比著剪刀手，笑著笑著就哭了。

那時，學校里有一排最茂盛的榕樹，畢業生們寫下自己大學四年的遺憾。將它掛在樹上。后悔沒有學好繪畫。后悔沒有一場說走就走的旅行，后悔沒有好好談一次戀愛，后悔沒有多去圖書館……斑駁樹影中，我穿梭在這些質地柔軟、漫天飛舞的遺憾中，心里的難過忽然翻江倒海。

撞了南墻，方知年少荒唐，我發現自己茍延殘喘的大學生活，過得并不快樂。我怕，我怕多年以后回首來時路，才發覺青春只?；疑那忻?，以及無法彌補的遺憾。

那一年冬天，南方難得地下了一場雪。w獨自一人，背上行囊，租一輛山地車，從四川成都出發，途經雅安、瀘定、康定、道班、理塘，穿過二郎山隧道，翻越折多山，最終到達稻城亞丁。在雨后初絢的星空下，他坐在公路邊的帳篷前，將自拍得意地傳給我。

來年初春。遠在東北讀師范大學的他離開校園，當了一名駐扎在西藏的軍人。在林芝那方蔚藍的天空下，他騎最烈的棗紅馬，喝最冷的雪山水，站在獵獵飛舞的經幡前，看群山年復一年回唱。兩年后，他考上了武漢一所軍校，在那處浪漫如詩的九省通衢繼續夢回吹角連營的日子。

兩年時間，河山改換，他的行蹤連成一個三角形，靜臥在中國的疆土上。

高三那年，帶著又做掉兩張試卷的心滿意足，他時常向我吹噓以后過想要的生活，那就是半生戎馬。那時，我一百個不相信，而今，我一千次篤定不疑。

又是一個失眠夜，我和他在朋友圈中驚異地發覺彼此都沒有睡覺，遂心血來潮決定舉杯共飲。第一次，我不再試圖與黑夜較勁，起身愜意地穿好衣服，踏著銀白色的月光來到學校門口的露天酒吧，用手機給他打去視訊電話。兩個遠隔千里的故人，隔著屏幕就著故事下酒，一壺酒雖烈，足以慰風塵。

海上生明月，天涯共此時。那個坐在街角、酒至半酣的深夜，這句詩從心中的某個角落滾落出來，如同書人折扇輕搖，將一個長達十年的故事結尾，我坐在臺下，突然淚流滿面。

這是第一次。對按照世俗來評判而失敗的自己不再抗拒；這亦是第一次，發現夜晚驚心動魄的魅力。沒有白晝的繁復之美。黑夜擁有的東西的確不多。但是，有W，有酒，有高懸的月亮，有真實的自己。這就夠了。

注定是千秋苦旅上的獨行者

向學生時代揮手作別。一直都在夢想與現實糾結之中成長的我。終于學會心無旁騖正視自己的野心，擁抱最飽滿簡單的生活。我換了一家氛圍清澈的律師事務所工作，在周末時間以蹭課的身份，一個人殺向法學院那些瑰麗四射的課程。從喧囂的酒席中逃離出來，一個人數著行道樹前行，坐在路邊攤暢快地喝一碗椰子粥，盛享人世的清涼，更愿意躺在地板上看書，在一場秋涼以前關上窗。我朋友不多，但僅有的這一撮愈發珍惜。我不再強迫自己去迎合這個世界，而是選擇順從本性、臣服夢想，掃盡心中荒蕪，開出樹樹繁花。我在工作之余重拾寫作，道盡法院徽標之下發生著的人生百態，并以此為出口，一個人站在墻角孤獨冷靜地審判這個世界，筆鋒四濺，快意恩仇。

有一種人，自帶光芒，言談舉止被打上厚厚的粉底，天生就適合奔跑在陽光下。而還有一種人，因為性格、出身、相貌等因素，注定是千秋苦旅上的獨行者，幸有星光敞懷，將白璧微瑕的他們通通接納。曾經，在綿長無盡的黑夜，眾人皆睡我獨醒，于是拼命與黑夜搏斗，想要匯入蕓蕓眾生；曾經，我做過一輪長長的夢，要成為手握正義扭轉乾坤的人。多幸運，在歷經了一些彎路之后的今天，我沒有辜負曾經的自己。

孤獨逆行，又有什么關系？如果瀑布逆流、火車返回、子彈退膛，時光穿越回多年前那個平凡的午后，我一定會走到那個無助的小男孩身邊，蹲下身，拍拍他的肩膀，鼓勵他自己解開那根系緊的鞋帶。

并且告訴他，沉入黑夜深處，沉靜就是力量。

編輯/梁宇清