瓷器中的經濟故事

岑嶸

窗前讀信的女子/〔荷〕約翰內斯·維米爾

荷蘭畫家維米爾的作品《窗前讀信的女子》繪于1657年。畫面中一個女子在打開的窗前靜靜地閱讀遠方的來信，右側亞麻布制成的青幔一直垂到地上，賦予了畫作舞臺般的效果。在前景中的桌面上，鋪展著紅色繡花的東方桌毯，桌毯上放著一個果盤和一些水果。

英國牛津大學的卜正民教授從這個果盤中看到了不同尋常的地方。這是一個藍白配色的中國瓷盤，在當時十分昂貴。而在卜正民眼里，這分明是一段全球貿易的故事。

到達歐洲的第一件中國瓷器令觀者驚嘆不已，歐洲人認為只有用水晶才能形容這樣的東西。

中國瓷器的迷人外觀徹底改變了全世界的陶瓷制造業，世界各地紛紛仿制。不過在很長的一段時間里，他們都以失敗告終——他們仿造的瓷器無論外觀還是手感，都與中國瓷器相差甚遠。

而中國的瓷器生產商并未因為處于技術領先地位就不思進取，他們時刻在了解歐洲人的口味，以調整下一季的生產。例如17世紀20年代土耳其的郁金香風靡北歐時，景德鎮的陶藝家就在他們制作的盤子上畫了郁金香。盡管這些畫匠從來沒有見過真正的郁金香，他們筆下的花朵也幾乎看不出是郁金香，但問題的關鍵是，他們響應了市場的變化。

中國的瓷器出現在維米爾的畫室里，也并非偶然。在畫家的故鄉荷蘭臺夫特，人們非常看重中國瓷器，他們專心仿制，雖然質量遠不如中國產品，但他們的產品非常廉價，因此在低端市場取得了成功。臺夫特瓷器非常暢銷，它們面向買不起中國瓷器的普通人。

瓷器在美國經濟學家皮帕·馬爾姆格林眼里是另一個故事。

在2007年美國金融危機爆發前，時任總統顧問的皮帕·馬爾姆格林無意間走進紐約市的布魯明戴爾百貨公司，她被那里堆起來的成套瓷器餐具嚇到了。那些瓷器餐具上都印著俗氣的萬圣節圖案。

她自問：誰會有錢去買一套一年僅用一次的瓷器餐具呢？如果他們的房子還能放得下一套極少使用的萬圣節餐具，那是不是意味著他們的房子太大了？為這樣大的一套房子供暖需要多少錢？人們是不是花的比賺的多？如果人們今天花掉明天的錢，而不是把今天的收入攢起來以備不時之需，那就很令人擔心。

馬爾姆格林從這些萬圣節瓷器餐具中聞到了金融危機的氣息，于是她賣掉房產，全家搬到租賃房中，躲過了隨后到來的次貸危機和房價暴跌。