塔克拉瑪干,被古人描述為“天上無飛鳥、地上無寸綠”的“死亡之?!?。然而 令人驚訝的是,在大漠腹地,卻有一塊美麗綠洲——達里雅布依,這是中國面積最大的 村落,其“地盤”甚至超過南太平洋島國馬爾代夫。村民們以放牧為生,過著幾乎與 世隔絕的生活。這里不僅鳥語花香,風景如畫,且夜不閉戶、路不拾遺,儼然一個現 代版桃花源。有人稱,“這是上帝撫摸過的地方”!

前不久熱播的一部電視劇《鬼吹燈之 精絕古城》,一下子讓新疆塔克拉瑪干沙漠 “火”了一把。據說大漠里有一個遠離塵世 的村落,那里是個“世外桃源”,村民們過 著刀耕火種般的生活,還有人說那里湖波蕩 漾,鳥獸成群,宛然人間仙境。難道這一切 都是真的?
傳說中的這個神秘之地名叫達里雅布 依,別看在地圖上都找不到它的身影,卻是 中國面積最大的村落。它位于南疆于田縣正 北,塔克拉瑪干大沙漠縱深245公里處,距 烏魯木齊1600多公里。
昆侖之北,克里雅河緩緩向塔克拉瑪 干沙漠腹地流去,形成一條東西寬9—15公 里,南北長約335公里的綠色走廊,達里雅 布依就在這里。據說約400多年前,當地 牧人放牧沿克里雅河順流而下,一直走到河 的盡頭,就在那里定居下來。早晨8點,我 們一幫汽車發燒友開著沙漠越野車從縣城出 發,此時此刻,又大又圓的月亮依然不舍地 掛在克里雅河西岸的天空上。不久,東邊的 太陽慢慢升起,一幅幅絕美的畫面從眼前次第掠過……

沿克里雅河向北行進約40公里,便進 入了塔克拉瑪干。車內播放的音樂是喜多郎 的《絲綢之路》。一路上是連綿不斷的沙 丘,給人一種時空停滯的感覺。后來,沙丘 越來越大,路面越來越松軟。車在間隙小的 沙丘間穿行、騰飛,猶如一葉小舟經受大洋 中的驚濤駭浪。方向盤得左右不停地轉動, 非常刺激。
這里的流動沙丘面積很大,高度一般在 一二十米到一兩百米不等。金色沙丘類型復 雜多樣,復合型沙山和沙壟,宛若憩息在大 地上的條條巨龍,塔型沙丘群,呈各種蜂窩 狀、羽毛狀、魚鱗狀沙丘,變幻莫測,在陽 光照射下顯得美輪美奐。此刻,翻越一個又 一個美麗的沙丘,看“日照金山紅”真有說 不出的詩情畫意。難怪臺灣著名美女作家三 毛說,沙漠是浪漫、迷人的,就連情人荷西 都愿意在大漠里為她種玫瑰花呢!
唐代高僧法印曾在《大唐西域記》里, 把塔克拉瑪干沙漠描述述為“天上無飛鳥、 地上無寸綠”的“死亡之?!?,但真實情況 并非如此。沿途在大漠深處的克里雅河兩 岸,我們竟看到了美麗的綠色風景。因為汛 期河水漫流,為兩岸植被提供充足的水分, 這里生長有大面積胡楊、檉柳和蘆葦等。 據考古發現,漢唐時“絲綢之路”的南道就 是由達里雅布依通過,因此這里保留下很多 古代人類的光輝遺跡,如著名的有喀拉墩、 馬堅里克、丹丹烏里克和圓沙古城等。
達里雅布依是克里雅河為大漠貢獻出的 最后一塊綠洲長廊,在約5000米寬的綠洲 帶上,河灣、洼地與河灘地眾多。有濃蔭蔽 日、芳草繁茂、古木參天的胡楊林、紅柳、 蘆葦、駱駝刺等植被,形成達里雅布依綠 洲。時有鵝喉羚、塔里木兔、沙鼠等野生 動物的身影出沒,大杜鵑、百靈、啄木烏和 喜鵲,更是穿梭在婆娑的紅柳枝間,發出清 越的啼叫。
據說如果運氣好的話,還能看到野駱 駝、野豬和馬鹿等大型野生動物;這里仰首 是連天的胡楊,低首則是漫漫蘆葦……堪稱 “死?!备沟氐娜碎g仙境??吹竭@如畫美 景,仿佛海市蜃樓,讓人簡直不敢相信自己的眼睛!


達里雅布依南北長250多公里、東西寬 90多公里,現為中國面積最大的村落,其 “地盤”甚至超過南太平洋島國馬爾代夫。 據稱全鄉不足400戶人家,人口僅2000 多,真可謂地廣人稀。他們主要是依河而 居,在茂密的胡楊林中,世代生存,且居住 非常分散,一家與一家居住距離近的幾公 里,最遠的可達到幾十公里。
別看達里雅布依在國內鮮為人知,在 西方考古界和地理學界卻大名鼎鼎。原來, 1895年,瑞典籍探險家斯文赫定曾橫穿塔 克拉瑪干沙漠,對南疆進行考察。當時,太 陽的炙熱和眼前的漫漫黃沙,使這個歐洲人 早已迷失方向。就在他快要放棄的時候,眼 前出現了一片郁郁蔥蔥的胡楊林,慢慢地又 看到成群的野駱駝在奔跑,還有野豬,據說 當時達里雅布依有158名牧人在這里放牧, 根據斯文赫定的觀察,這些人“各自都不相 往來,政府的權利也達不到他們。他們的生 活在一個和外界不相通的沙漠小島上,成為 半野人”。
幾年后,因發現樓蘭古城使其享譽世 界。斯文赫定的第一部考察新疆著作《穿越 亞洲》,也使世人第一次知曉在號稱“死亡 之海”的大漠中心,竟然有這么一個“桃 源”之地。
據維吾爾族向導介紹,達里雅布依人之 所以過著封閉的生活,緣于進去的路實在太 難走。從于田縣到這里,其中210公里在沙 丘和沙山上穿行,全程共有9個平均高度有 40~50米的沙丘,這讓許多最高檔的越野 車紛紛敗下陣來,早年進入達里雅布依全憑 駱駝和毛驢車,進出一趟需要騎駱駝都至少 要半個月。

由于達里雅布依胡楊和紅柳遍生,因此當地人的生活都和這兩種樹木密不可分。 他們只選擇在胡楊林蔭下安家,房子是由胡 楊、紅柳枝排扎而成。先做好地基,然后用 胡楊枝干做成支架,用紅柳枝編織成墻體, 再將和好的泥巴糊抹上去,屋頂鋪以較厚的蘆葦,房門則是由一棵粗大的胡楊木挖空而 成。
有趣的是,所有的克里雅人都將火種視作生命,他們至今保留了古老的拜火教習 俗。這些大漠的子民都非常清楚,一旦火種 熄滅,沙漠就成為死地。所以,無論你走進 哪家克里雅人的屋子,首先就會看到一種他 們獨創的火塘——在屋內的平地上挖一個低 于地面的方坑。這種火塘雖然看上去很簡 陋,但卻可以有效地保證火焰不停燃燒。從 古至今,他們無論將家搬到哪里,帶走的一 定是火種。據說,有些家世古老的克里雅 人,已經將祖傳的火種保存了400年沒有熄滅……

這個“原始村落”至今仍過著半定居、 半游牧的生活。我們來到一戶人家,環顧房 屋內很少有多余的擺設,他們以胡楊木和粘 土壘成3、40厘米的高臺,再鋪上地毯,便 是床了。所謂廚房,只是在房屋中間刨挖一 個坑當做爐灶,用來燒水做飯,并沒有灶臺 或爐子。
當地人的飲食也較為簡單,最主要的食 物就是“庫麥琪”,此外還有清燉羊肉、抓 飯等?!皫禧滅鳌笔怯眯←湻圩龀傻拿骘灒?先和好面,不用發酵,攤成圓形,里面也可 放入羊肉、洋蔥餡,再埋入燒熱的炭灰中烘 烤,烤熟以后拿出,將其表面灰土吹干擦 凈,就可食用,口感非常好!其做法也很古 樸,不用任何炊具。好玩的是,這種面餅大 的出奇,如鍋蓋一般,有的甚至一二十公斤重。
有貴客時,克里雅人便宰羊款待。他們 平時基本以肉為主食,在這樣干旱貧瘠的土 地上,蔬菜很難生長,因此,對于克里雅人 來說,吃一回西紅柿、黃瓜之類的新鮮蔬菜 真是一件有點“奢侈”的事情。容易吃到的 大概也只有洋蔥、胡蘿卜、大蒜這些。

村里人非常好客,房主人不僅熱情地 接待了我們,還專門殺了一只大山羊。午飯 扎實而美味:清燉羊肉、“庫麥琪”,還有 藥茶。
從房屋的建筑來看,這家人的生活條 件相對不錯。男主人買買提說,他家的經濟 來源主要靠山羊育肥和挖大蕓。大蕓是生長 在沙漠環境下的一種植物,是種名貴的中藥 材,特別是達里雅布依的野生大蕓。


據說外來人在達里雅布依是沒辦法生存的,當地人之所以能夠在沙漠深處生存下 來,是因為適應了這種生存環境,每年夏季,克里雅河水流經這里,即使在冬季枯水 期,距河床底部約2米的地方仍有豐富的地 下水。大片的胡楊林是牲畜的天然牧場,也 為人們提供了賴以生存的基本條件,能祖祖 輩輩在這里繁衍生息。
也許是與世隔絕,這里仍保留著最原始 的生活方式,及人與人之間最原始的感情。 比如克里雅人沒有鎖門的習慣,路不拾遺的風俗自然而然地代代沿襲,來了過路人,即 使主人不在,也可以自己進屋動手燒水做 飯,吃飽喝足后出門再繼續行路。
無論參加什么儀式,大家的穿戴都會相對講究。每逢嫁娶,都是村子里最熱鬧的 時候,家家戶戶都來幫忙,不分彼此?;槎Y 當天,新娘端坐在喜帳中,等待著即將到來 迎娶的新郎。這是參加婚禮的人們坐在土炕 上,等待主人的安排。婚禮上,男方的小伙 們抬著新娘,圍著她的家轉一圈后再回到家 里,這一儀式叫著“民卡”。寓意著對娘家 的依依不舍。女人們在婚禮場上圍著案板切 胡蘿卜,男人們圍著一大口鍋燉羊肉準備做 手抓飯。
居住在這里的克里雅人究竟從何而來或 來自哪個朝代?對于他們的歷史沒有任何記 載,便以河流為名稱“克里雅人”。一種說 法認為:他們是羅布泊人西遷的后裔;另外 一種說法是藏族人的子孫;還有專家認為: 他們是古丁零人的血脈,但無論哪種說法至 今都無定論。但在民族劃分中,這些帶著神 秘光環的克里雅人還是被歸為了維吾爾族的 一支。

在服飾上,男性中老年人多穿黑色袷 袢,冬夏戴黑色高筒羊皮帽。女性穿戴也很 獨特,尤其是中年婦女,頭戴一種世界上獨 一無二的狀似杯盞,直徑不足10厘米,被 稱之為“坦力拜克”的頭飾。這種小花帽作 為當地女子獨特的頭飾,聞名于世。帽頂部 用彩色綢緞做面,下沿用羊羔皮做成,做 工十分講究,她們把帽子用針別在頭巾的右 側,近看似帽,遠看宛如一朵花,樣子十分 別致??死镅藕恿饔蚺缘男』保鳛槭?界上最小的帽子已被載入吉尼斯世界紀錄大 全。
在重大禮儀場合,還??梢钥吹缴?穿“七箭服”的婦女,這套服飾維吾爾語叫 “派里間”,是沿襲古代狩獵人穿著的獵裝 而縫制的,胸前兩側帶尖頭的7條天藍色綴 飾,原為獵人的箭袋符號,后來漸漸演繹成 衣服上的裝飾圖案,所以也叫“箭服”。這 些奇特的服飾是怎么由來的,現在也無從考 證,但有一點可以肯定,這是克里雅地區多 種宗教文化交織的產物。這種奇特的服飾塑 造了克里雅女人的典雅、高貴和神秘。
克里雅人世世代代過著桃花源般的生 活,孩子們無憂無慮的玩耍著,大人們帶著 暖人心田的微笑。天很藍、云很淡。藍天白 云下一張張熱情的臉和一雙雙純樸的眼,竟 讓我有種置身世外的感覺。
雖然語言不通,但是村民們的微笑足以 代表一切,姑娘們在送我們離開時,會趴在 門框上偷偷以目相送。日出和日落,紅彤彤 的太陽落在塔里木沙漠圍駐的小村,一派典 型的“長河落日圓”。在這里,你可以感受 到梭羅的“因為我覺得一個人若誠懇,他生 活的地方,正是那個‘遙遠的地方’”。
