葉賽寧的北方姑娘

小艾

她渴望用詩歌編織愛情

1919年，莫斯科，一個大廳里正在舉行文學晚會。為了親眼看到“自學成才的天才詩人”謝爾蓋·葉賽寧，親耳聽到他的朗誦，兩個小時前，狂熱的觀眾就已經將大廳擠得水泄不通。

葉賽寧上臺了，英俊的面龐，藍眼睛，金色卷發，再配上憂郁的氣質、澎湃的激情，朗誦完畢，掌聲如雷。少女們崇拜的目光追隨著他，這其中，就有19歲的加琳娜·別尼斯拉夫斯卡婭，因為鼓掌太過用力，她的手掌都拍紅了。

彼時，俄羅斯正經歷變革，詩壇要么夸夸其談，要么頹廢主義泛濫。從鄉村走出的葉賽寧“像耕牛跑進了客廳，受到驚奇的歡迎”，他的詩清新自然，毫不造作，如汩汩清泉流入加琳娜的心田。因為戰爭爆發，大學學業被迫中斷，她越過封鎖線，歷盡千辛萬苦來到莫斯科，是葉賽寧的詩讓她獲得了心靈上的寄托。

從那天起，凡是葉賽寧的朗誦，加琳娜每場必看，而且每次都買4排16座。終于有一天，他注意到了她，在臺上向她點頭致意，并在散場時邀請她去家中。周遭突然安靜，她的眼里，只剩下他。只是一個微笑，她已潰不成軍，深深地陷進他的藍眼睛里。

此后，他們經常一起參加活動。中學時就獲過“金質獎章”的加琳娜有極高的文學素養，獨特的藝術見解讓葉賽寧刮目相看。在學識上與葉賽寧親密相契，加琳娜感到欣慰。盡管她的心里，是那么渴望用詩歌編織一場甜蜜的愛情。

彼時，葉賽寧剛剛結束一段婚姻，他時時愧疚和自責。加琳娜默默守護他，為他創造安靜的寫作環境。他的一句問候、一個眼神，就能令她滿足。雖然朋友們口中“聰慧、漂亮，有著內在力量、心靈之美”的她，在他心里，只是“我的朋友”。

她寧愿在疼痛與窒息中等待，等待他發現那心動的音符。而他也真的心動了，只是，并不是對她。

1921年11月，風靡歐美的著名舞蹈家伊莎多拉·鄧肯訪蘇。舞臺上，鄧肯以優美嫻熟、富于創造力的表演征服了觀眾的心。她的出現，如一道強光，照得臺下的葉賽寧眼花繚亂，頃刻間點燃了他心中愛的火焰。演出結束，他們握手對視，雙雙驚訝又興奮。

鄧肯曾讀過葉賽寧的詩，眼前的年輕人讓她深深著迷，而她少女般純真的熱情也鼓舞著他。他們很快陷入熱戀。盡管他只有26歲，她已經43歲；盡管他不懂英語，而她不懂俄語。

他們出雙入對，愛得如火如荼。加琳娜獨自承受著痛苦，靠整理葉賽寧的詩作排解相思。

她的懷抱是療傷的港灣

不久，葉賽寧和鄧肯結婚，一同前往歐洲。他走了，同時帶走的，還有加琳娜的心。

加琳娜把自己包裹起來，拒絕風，也拒絕陽光。可他竟然回來了，他和鄧肯分手了。在歐洲的一年，葉賽寧愈加懷念俄羅斯的山川風物，懷念加琳娜給過他的幸福與安寧。他需要療傷。

帶著兩個從鄉下來莫斯科學習的妹妹，葉賽寧住進了加琳娜的家。加琳娜欣喜若狂，小心翼翼地問他：“您在國外為什么不給我寫信呢？”他回答：“噢，不，我的朋友，我在心里默默給您寫過不知多少封信了。”她立刻鮮活了。她憐憫他在感情上的不幸，決心用無私的愛接納他，溫暖他。

她細心地照顧他的兩個妹妹，千方百計給他創造更為有利的條件，以便他發揮更大的才華。

他感興趣的任何問題，她都詳細而耐心地回答；他心情落寞，詩中出現“意氣用事”的語句時，她及時指出；他出版詩集，在《貧民報》工作的她對每一項內容都認真闡述看法。她的良好影響使他的靈感出現新的高漲，葉賽寧相繼寫出《故鄉行》《給母親的信》等名作，并在她的協助下出版了《蘇維埃俄羅斯》和《蘇維埃國家》兩本詩集，被高爾基稱為“風格獨具，才華出眾，造詣極深的俄羅斯詩人”。

“對我來說，您是極其寶貴的，在我的命運里要是缺少了您的參與，那是無限凄涼的。”她富于自我犧牲的精神之愛終于等到他深情的回應。在詩中，他稱她為“將我遙想的北方姑娘”。在給想要修復關系的鄧肯的電報中，葉賽寧寫道：“我愛上了另一個人，我已結婚并感到幸福，愿你同樣如此。”

沒有婚約，但在加琳娜心里，他們已是正式夫妻，雖然現實中，他對她的稱呼依然是“朋友”。然而，平靜的生活讓葉賽寧煩躁不安，他的心，再一次蠢蠢欲動。

他是她走不出的劫難

1925年3月，加琳娜舉行了一個家庭晚會，出席的客人中，一位容貌出眾的少女吸引了葉賽寧的注意。驚鴻一瞥間，他毫不掩飾地向少女投去含情脈脈的目光。

少女是列夫·托爾斯泰的孫女索菲婭·安德烈耶夫娜，出身名門，舉止優雅。情竇初開的少女對英俊詩人的注目完全沒有抵抗力，回望葉賽寧的時候，她靦腆地笑著，灰藍色眼睛里的柔光使她更加嫵媚動人。

當索菲婭熱情奔放地向葉賽寧伸出愛慕之手時，他迫不及待地迎了上去。不久，加琳娜收到葉賽寧從巴庫寄來的信，那是他們之間的最后一封信。信上說，他健康狀況欠佳，需要檢查和療養。信末，他含蓄地說：“身體恢復之后，我將改變自己的生活。”而在給妹妹的信中，他則明確地說：“我要娶索菲婭。”

幾個月后，葉賽寧如愿結婚，搬進了索菲婭的豪華住宅。加琳娜精神受到刺激，患上了嚴重的神經衰弱癥，不得不進入療養院，后來又遠離莫斯科，到僻靜的農村休養。即使一再受到傷害，她仍希望他能被妥帖照顧。不幸的是，她等來的，卻是一個壞消息。

1925年12月28日凌晨，葉賽寧在列寧格勒的一家旅館里自殺了，年僅30歲。也許，他寫給朋友的信能解釋這一切：“新的家庭也未必有好結果，這里所有的地方都被‘偉大的老翁占據著，他的肖像比比皆是，簡直沒有活人的地方。這使我感到窒息，我所期待和希望的一切都幻滅了。”他也曾在詩中留下蛛絲馬跡，“金絲雀只重復別人的聲音，是個可笑而又可憐的小鈴鐺”“愛情不可能去了又來，灰燼不會再烈火熊熊”。

金絲籠般與世隔絕的家庭生活，讓喜愛自由的葉賽寧厭煩，對愛情的失望讓他更加感到加琳娜的感情之珍貴。壓抑和束縛之下，他患上了抑郁癥。死前，他割破手指，用鮮血寫了一首詩：“再見吧，我的朋友，再見吧，你永銘于我的心中……”

沒有人知道“朋友”指的是誰，加琳娜卻真切地聽到了他的召喚。處在崩潰中的她沒有參加他的葬禮，她神思恍惚，靈魂已隨他而去。一年后，她出現在他的墳頭，掏出一把手槍，毫不猶豫地扣動扳機。

他是她走不出的劫難，微笑著，她隨他去了。在遺書中，她這樣說：“1926年12月3日，我在這里結束了殘生，盡管我知道在我死后會有人對葉賽寧無盡無休地狂吠，但這對他對我都已無所謂了。對我來說，一切最珍貴的東西都在這墳墓里……”

你若懂得，便擁有它；你若不懂，它仍然在。愛，尤其如此。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com