名家

難忘2017

武一帆

體壇周報西甲記者

剛剛過去的2017，西班牙足壇出現不少“超現實”與“很現實”的事件。

寫下第一行字時是2017。大家讀到它是2018年了。一年又一年，感謝大家陪我度過。過去這一年西班牙足壇出了不少大事，我隨便想一下，挑幾件我個人覺得“超現實”和“很現實”的事情來說一下。畢竟這一年我也沒跑啥采訪，沒啥獨家猛料分享給大家。

首先當然是那場6比1。然而當天早些時候，我還在現場看拉科對貝蒂斯的西甲比賽。歐冠開始時，我還在混合媒體區傻等華金（還沒等來）。歸途，在漆黑的高速公路上，我聽到“科佩”電臺里播音員嘶吼著“梅西”，又在幾分鐘后用瀕死的氣息吹出“卡瓦尼進球”的聲音。沒想到，我并沒有錯過最關鍵的一刻。進門時，我那個甚少關注足球的太太端坐在沙發上盯著電視。她是隱性的巴薩球迷，但這場比賽之后迷上了卡瓦尼。原來她喜歡這個型的哦。幾天后，我又在現場親歷巴薩1比2輸給拉科的比賽。相當戲劇的一幕。

另一件“超現實”的事情是拉斯帕爾馬斯換帥。這家俱樂部到現在也沒弄清楚或是根本不想承認，自己踢過的大半年好球全仰賴前主帥基克·塞蒂恩的指導。更衣室出問題，俱樂部寧可轟走教練，也要護短自家球員。原本有大半年時間準備換帥，卻鎖定了一個來路不明的意大利^德澤爾比。夏訓時臨時改主意，把二隊教練馬諾羅推到前臺。后者帶了幾輪，感覺壓力太大就辭職了。又找來阿耶斯塔蘭，幫助他破了西甲最長連敗紀錄。拉帕原本想聘前拉努斯主帥阿爾米隆接手，都準備上任了卻接到官方通知，原來此人沒有在西甲執教的資質?，F在回想一下，拉斯帕爾馬斯也不算蠢到家。否則真請來德澤爾比，跟貝內文托一樣半個賽季不贏球，教練席坐著一尊兇神送都送不走。

其實有關塞爾塔、拉科魯尼亞的一些事也蠻離譜。比如塞爾塔又一次和中國人交易未果，又比如拉科死乞白賴簽回盧卡斯·佩雷斯和其他幾位宿將，如今的窘境簡直人人可以預見。但與之前兩則相比，這都算不上“超現實”。“很現實”的事情也有不少。說的是那些造成很大影響，實際合情合理的事。比如西班牙足協主席維拉被檢查機構抄底，但直到幾周前還揚言重返“王座”，甚至引來國際足聯干涉。這很反映西班牙的腐敗問題之嚴重，以及西方民主的虛偽本質。

不過給我印象最深的“現實主義”事件，是巴薩主席巴托梅烏在加泰羅尼亞政治危機中的表現。這次獨立公投是件足以改變西班牙歷史進程的大事，而巴薩這家俱樂部就是植根于民族主義的。大家可以查一下巴薩主席喬安·甘伯是怎么去世的。但在這個歷史的岔道口，巴薩主席巴托梅烏很合時宜地“軟了”。幾次公開宣言都模棱兩可，主旨都是“別想用政治立場綁架我們”。前不久，他還透露自己曾受到威脅：“如果我不支持獨立，他們就會把我趕下臺。”現實是國際化商業合作、金主和大舞臺，巴薩要代表加泰羅尼亞走向世界。巴薩不能像1950年代的俱樂部領導一樣，認為歐冠是烏托邦：“重要的是振興加泰羅尼亞聯賽?！焙谌藛柼柲?。

比如塞爾塔又·次和中國人交易未果，又比如拉科死乞白賴簽回盧卡斯·佩雷斯和其他幾位宿將，如今的窘境簡直人人可以預見。

手套風波

劉川

本刊駐英國記者

老派的英格蘭球員喜歡在場上彰顯自己的男兒氣概，而這有時的確能起到心理戰的效果。

12月28日阿森納做客水晶宮的比賽，看到超過半數槍手的首發球員戴著防寒手套出場，身為BBC評論員的名宿厄普森有些不屑的說到：“一般我看到對方球員戴手套出場，就會判定他們軟弱心虛，不足為慮?！?/p>

在1966年的世界杯決賽，英格蘭和西德在90分鐘內戰成2比2平，比賽即將進入加時賽階段。當時西德那邊的隊醫和理療師全數入場，手忙腳亂的對已經筋疲力盡的本方球員進行肌肉按摩放松。而英格蘭這邊，主帥拉姆齊卻拒絕自己的理療師入場，對場上的英格蘭球員吼道：“看看德國人現在的樣子，他們已經體力不支了，他們踢不過你們，看他們的樣子甚至沒辦法去撐過這半小時的加時賽！”

最終英格蘭在加時賽上4比2戰勝西德，捧得國家隊歷史上唯一一座世界杯。三獅本土球員的精神屬性也被外界大肆吹捧：他們不該對賽場的冷熱氣候有任何抱怨。

此外輕傷不下火線也是最起碼的光榮傳統，即便血濺當場，裹傷再戰才夠英勇，哪怕傷到了骨頭，各個俱樂部都不乏有名宿拖著一條骨折骨裂的傷腿挽救球隊的傳奇，你作為當代球員憑什么如此嬌氣？

然而厄普森這句評論不僅沒引發共鳴，反而在社交網絡上招來了一片嘲諷之聲。一名西布朗球迷指責道：“僅僅是看到對手戴著手套，厄普森居然也能生出心理優越感來，怪不得球員時代的他始終沒什么長進?！?/p>

而另一名球迷則以自己的親身經歷調侃道：“作為一名業余球員，每每看到對方在冬天戴手套出場，我只有一個心思：為什么我又把自己那副該死的手套弄丟了！我不知道哆哆嗦嗦，縮手縮腳的站在場上毫無發揮有什么可值得沾沾自喜的?！?/p>

國際足聯對球員在冬季比賽的防寒裝備倒是出臺過規范措施。而當時正是因為英超以特維斯，亞亞·圖雷和納斯里等外援為首的一批外援，他們在10/11賽季那個寒冬習慣佩戴一種保暖絨布材質的防寒圍脖，一時間竟然形成了一股圍脖風潮。

而國際足聯隨即在2011年3月明令禁止球員在比賽中使用這一防寒裝備，理由是安全原因：怕其在拼搶中被拉拽引發窒息。

不過倒是有些俱樂部的主帥，早已在內部封殺了這一裝備，代表人物正是弗格森，而且爵爺這方面的觀點和厄普森類似：“是男人就不應該在比賽中圍這種東西！”

對于出身南美和非洲的外籍球員而言，英格蘭的冬季委實難熬。這里的氣溫可能看上去并沒有那么嚇人，但是在零攝氏度左右的一場冷雨已經足夠讓人在戶外被凍的喪失知覺。

不過讓英格蘭本土球員有些喪氣的是，盡管自己在嚴寒天氣下氣定神閑，那些被凍得哆哆嗦嗦的外援們仍然會在場上輕松壓倒自己。

比如12月28日那天晚上，正是戴著防寒手套的智利人桑切斯就梅開二度，幫助阿森納最終3比2戰勝了水晶宮。

英格蘭的氣溫可能看上去并沒有那么嚇人，但是在零攝氏度左右的一場冷雨已經足夠讓人在戶外被凍的喪失知覺。