“我們把詞給她寫好了，她現在已經背得差不多了。”

李樂晨

我一直覺得人生有千萬種可能，所以要做千萬種嘗試，才能更全面地體驗生活。

從大三開始，我陸陸續續地出去實習，體驗了不同的工作，也了解到了許多的所謂“內幕”。當內幕事不關己時，內幕僅僅是用來打發時間的，而當內幕發生在自己面前，才明白，那又是另一番滋味了。

第一份實習工作在電視臺。作為一名沒有經驗的在校生，自然是做一些沒有技術含量的體力勞動。寒假剛剛開始，臺里正在錄制一檔來年的新節目，我和所有實習生一起，負責場地安排、接待嘉賓等瑣碎事情。

6點就坐完畢，為了上鏡更好看，導演安排了幾個樣貌不錯的實習生坐在主機位常常掃到的位置扮演觀眾。7點表演人員才來，導演讓臺上的助理活躍氣氛，問大家開不開心，底下便答“開心！”之后就是開場白，“有請×××！大家掌聲歡迎！”其實臺上只有助理一人，但底下的觀眾都像見了大明星似的熱烈鼓掌，配合演出。

收音的大話筒掃過，將他們的熱烈反響全部收錄下來。通常導演是不滿足于這一次兩次的鼓掌的，于是在監控室拿著話筒喊，“掌聲不夠熱烈，再來一次！”如此反復，到他滿意為止。

來表演的有藝術團體，有小小年紀才能出眾的孩子，有本領過人的民間藝人，我們去確定出場順序時，遇見負責文案的老師，在同他們一個個交流。

她拿著一張紙，跟一個兒童節目負責人交談著：“等會兒我們的嘉賓會提出這個問題，你讓他準備一下怎么回答，最好是往×××方向講。”負責人頻頻點頭，說已經和代表發言的孩子溝通過，“我們把詞給她寫好了，她現在已經背得差不多了”。

正式錄制時，點評嘉賓上臺前把準備好的問題過了一遍，我看著他們和臺上的表演人員互動，時不時發出驚呼、笑聲、嘆息，心里有點不是滋味。

或許是我初出茅廬，對于這樣的事情還做不到見怪不怪。

以前看電視綜藝節目，總會聽到有人說，這一切都是早就安排好的。那時候我不大相信，總覺得不會連回答問題也有標準模板吧？

事實證明，有的。

我最終沒有進入電視行業，因為無法接受這樣的作秀。但我沒有因此而拒絕看電視——既然是一場秀，只要情節精彩便好了。畫面中的一切，只不過是編導們希望觀眾看到的真實。至于那些標榜著“真實”的細節，如果去探究，就顯得太沒見識了。