這是我第五次在她的作業本上憤然留筆:“請用鋼筆寫字!”
她矮小,瘦弱,是我五年級班里的學生。很多次,我真想在分發作業的同時,當著眾人的面,狠狠地批評她、告誡她——改用鋼筆寫字,但又怕刺傷她脆弱的心靈,因此,只好把要說的話寫在她的作業本上。她沒有一次照做,仍舊一如既往地用鉛筆打發布置的作業。
終于,我決定對她進行點名批評。在那以后,她開始躲我,但我并未從她的躲藏中找到一位老師該有的威嚴。黃昏后的校園里,我獨自在窗明幾凈的走廊上散步,想著到底該如何化解她心中的驚恐與不安。
透過窗簾間的縫隙,我能看到,她和她的同桌正喃喃地說些什么。那是一個皮膚黝黑的小男孩,家境頗為拮據,經學校減免過的學費都得拖上幾個月才能勉強繳清。
正當我預備推門而入時,一幅永生難忘的畫面瞬間雕刻在我的腦海里了——她滿目感激地合起手中的鋼筆,微笑著說了聲謝謝。他把書包攤開,接過那支破舊的鋼筆,輕輕地將它放進去,那神色,如同手捧至寶一般。臨行前,他略帶豪情地說了一句:“放心吧,這次你是用鋼筆寫的,老師不會再批評你了!”
第二天,在寬敞的辦公桌上,我看到他倆緊緊挨在一起的作業。同樣的本子,同樣的筆色,同樣的日期。
記得前幾天,市里舉辦長跑比賽的時候,小男孩毫不猶豫地報了名。接著,他毫無懸念地成為了代表學校進市里參賽的選手。五千米的路程,對于這幫稚氣未退的孩子來說,的確是一場艱難的耐力戰。他如一支離弦的箭奔跑在賽道上,我和看臺上的老師們一起情不自禁地為他加油,鼓掌歡呼。
臨近終點時,驚人的一幕終于出現了。他愣愣地站在終點線附近的跑道上,看著后來的選手們牙關緊咬,奮力沖刺。人群中一片嘩然。沒有人明白,在冠軍唾手可得的緊要關頭,他為何選擇了止步。
當有兩個人陸續沖過終點線后,他才狂喜高呼著奔向領獎臺。毫無疑問,他受到了嚴厲的批評。要知道,他所代表的是一所學校,而不僅僅是一個人。他的無人可解的行為,已經漠然辜負了所有隨行老師的希望。
那是我第一次對他怒吼斥責,我以為,他是想用特例獨行的方式來博得眾人注視的目光。“你明明能跑第一,你為什么要在終點前停下來?你知不知道這關乎整個學校的榮譽?”我一遍遍地責問,讓他頃刻間淚流滿面。
“老師……第一名和第二名的獎品都不是一支鋼筆!我……我只要一支鋼筆。這樣,我的同桌就不會再煩惱,也不會因為用鉛筆寫作業而受到批評了……”伴隨著“嗚嗚”的哭聲,他告訴了我在一路奔跑中所受的委屈。
我恍然覺察到自己的渺小與狼狽。面對這樣一個不諳世事的孩子,頓然心生余愧。
校門口的喜報欄上,赫然寫著他的名字和所獲的獎品。我見過,那是一支精致的哭泣的金色鋼筆。
名師點評
由于“我”的要求,家庭貧困的她無力購買一支鋼筆而挨批評。為了一支鋼筆,她的同桌在比賽的時候故意慢跑。當“我”知道事情的真相后,非常慚愧。文章一開始按照順序敘述,但也埋下了伏筆,到后面達到了高潮,真相大白后,是深深的感動。這正是這篇文章的成功之處。