參照系(組詩(shī))

李永普

麻雀

枝條光禿禿晃動(dòng) 拖家

帶口的麻雀 停棲期間

樹(shù)上葉子又活了過(guò)來(lái)

這是每天出門(mén)都能看到的

我和它們相互對(duì)望幾眼

未打招呼 只聽(tīng)到

聲聲嘰喳 擦劃空氣的瞬間

四周更深的寂靜遂朝這邊圍攏

有時(shí)候 更多麻雀

挪動(dòng)小爪地上覓食

小眼睛東張西望 抑或

分辨哪方風(fēng)吹 哪處草動(dòng)

一旦驚飛 帶動(dòng)的不止

我觀望的眼神 還有一座

荒涼的村莊 再落下時(shí)

豫西南崗丘洼地并未停下

高高低低跑向北方 伏牛腳底

冬至

母親在廚房 一撮紅薯面

攤手心 放上芝麻葉蘿卜餡

五指攥起用力一捏 沒(méi)尾巴餃子

就候在案上 預(yù)備下鍋

兄弟仨圍坐堂屋右門(mén)腳

旮旯里泥火盆 洋槐劈柴

噼噼啪啪響動(dòng) 小河溜冰回來(lái)

肚子已經(jīng)咕咕叫了 但是

誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話 斜看廚房頂炊煙

還沒(méi)瘦下去的意思

哥哥的跺腳聲 跟著響了幾下

白頭翁院邊棗樹(shù)上 啄食

一枚殘留的紅棗 棗子

比它嘴巴大 它聳了幾下

腦袋 咽下去了 弟弟

嘴角的涎水流出來(lái)

厲檐的冰掛 垂得很長(zhǎng)

姐家看門(mén)偶拾

前邊一道溝 后面隔著林子

一道溝 東邊的溝叫小河

二百米大田下去 就是西邊

原有三戶(hù)人 現(xiàn)在屋子全塌了

緊挨院門(mén) 橫著通往

兩個(gè)村子一條路 走來(lái)

走去 整天只有我一人

天上什么路也沒(méi)有

喜鵲斑鳩白頭翁 隨便飛

小雪節(jié)

樹(shù)葉紛紛從枝頭離去 幾只

小鳥(niǎo)留了下來(lái) 它們?cè)谥﹂g

啁啾幾聲 然后用飛

飛在從未放棄的天空

我在樹(shù)下 看鳥(niǎo)兒從一片云

穿過(guò)另一片云 穿過(guò)我內(nèi)心時(shí)

中年的身體 為自己設(shè)置了

另一片天空 有一種雪

在體內(nèi) 在這個(gè)

陰晴不定的日子 替世界下了

沿雪線走出的人 用變了腔的

宛西土話 與我互致問(wèn)候

他說(shuō) 還記得曠野攆兔子的上午嗎

我要停下這場(chǎng)雪 停下

雪融水后結(jié)成的冰 和小鳥(niǎo)

和偶爾露頭的太陽(yáng)一起

將那個(gè)沿著光纜行走的人

喚回來(lái)，與他一起去看

他種在寨墻邊的一枝梅花

老鴰嘴

這么多的白 從上天落下來(lái)

而且還在往下落 大地還要

再抬高十公分？上帝準(zhǔn)備了雪

白紙 梨花 羊群 白云

真好啊 雪下再久要停要融化

一張白紙 寫(xiě)上黑字 一簇梨花

被風(fēng)吹落 一群羊被利刃屠宰

一朵白云瞬間飄散 這么多

容易消失的尤物 原是為襯托

黑夜的黑 陽(yáng)光下晃花人眼的黑

還有一個(gè)人 被俗世抹得炭黑的身影

幾只烏鴉躲在樹(shù)窩里 它們喙很長(zhǎng)

但沒(méi)用 我只是使用一下

人的嘴巴 說(shuō)幾句似是而非烏鴉語(yǔ)

霧中行

二十步是界面 后面和前面

走過(guò)或未走的 都在淪陷中

未淪陷是起初的我 和路邊

時(shí)不時(shí)驚起的麻雀 它們?cè)诩磳?/p>

飛入視野盲區(qū)之前 將我引入

一些影影綽綽的事物 讓我懷疑

從未謀面的祖先 從地下

站了出來(lái) 借大霧重現(xiàn)和我一樣

停留或行走的狀態(tài) 當(dāng)視物

進(jìn)入二十步之內(nèi) 我所期待的人

變成地頭幾叢灌木 溝里一蓬

芭茅 田中尚未去除的玉米桿

一旦它們重入迷離 若隱若現(xiàn)的

人形 疑似被我丟棄的少年

或者 尚未到來(lái)的暮年

井繩

哥哥的手電光打到樹(shù)干底部

一只剛出土的肉知了正往上爬

沒(méi)褪殼呢 電筒往上晃

他媽呀一聲 我媽呀一聲

樹(shù)杈間 一根井繩

套在一婦人脖子上 勒得很深

她面部黑青 眼睛血紅且瞪得很圓

張大的嘴 很長(zhǎng)的舌頭耷拉下來(lái)

有點(diǎn)類(lèi)似翠花老姨瞎話里的厲鬼

小哥倆怕呀 提起知了袋狂奔到家里

上床蒙頭睡覺(jué) 那吊在半空的影子

在腦海 從雞叫頭遍 一直晃到天明

多年以后 我有時(shí)自覺(jué)不自覺(jué)地

摸摸脖子 留心自己是否被那根井繩

或者類(lèi)似井繩帶狀物 勒上

光年計(jì)的

那個(gè)隔海望鄉(xiāng)的人走了 他

留下的郵票 船票 墳?zāi)?海峽

依舊從九十年之外 從故鄉(xiāng)出發(fā)

倒過(guò)去找他 我是在故鄉(xiāng)

郵票船票用不著 父親的土墳

就在半里地的河邊上 這兒一株草

一棵樹(shù) 一塊磚 一片瓦 一個(gè)人

對(duì)于我 是毫無(wú)距離的熟識(shí) 同時(shí)

好似相錯(cuò)的世紀(jì) 又是比洋比海

更遠(yuǎn)的距離 在這片土地望鄉(xiāng)

張望的視線很短 想望的鄉(xiāng)關(guān)

很長(zhǎng) 距離 是光年計(jì)的

參照系

這張照片 拍于一九八四年夏天

距父親五十二歲生辰 差一個(gè)月

光線強(qiáng)時(shí)鑲在玻璃里的他 黑長(zhǎng)褲

藍(lán)短衫 國(guó)字臉 小平頭

小河水靜靜流淌小河床的皺紋

剃須刀刮過(guò)的 光潔口唇及下巴

仿佛父親 又站在我面前 而我

站到了三十多年前 淫雨連綿的日子

父親的影子 晦暗到他五十七歲忌日

我的眼神 晦暗到鄂西南山中

迷霧與狂雪 外面雨還在下

我打開(kāi)白日的燈盞 把自己放在鏡中

一張差一個(gè)月五十二歲的臉

與照片對(duì)照 面部褶皺 承接了

村前小河漲水的聲勢(shì) 溝壑泛濫

頭發(fā)和胡須 急于向院外

風(fēng)雨壓彎的草木 看亂

即將來(lái)臨的節(jié)日

很多云合成一塊云 叫陰天

很多雨下了一場(chǎng)又一場(chǎng) 合一起

叫連淫天 很多人脫鞋子 卷褲管

陷入泥水的祖國(guó) 深一腳淺一腳

拔花生 雨又來(lái)了 很多人包括我

把花生坐果的根部朝上摞起 不是

為它們摞墳?zāi)?而讓黃房子

紅帳子里面的白胖子 守好自身

不要把油水和靈魂跑丟了 如果

雨一直下 花生掌控不了自己

上帝也會(huì)借一枚枚果實(shí)拱出殼

把細(xì)白芽柄上的笨腦袋

從九月最后的日子 探向十月

遺像

席地躺下 一眼望見(jiàn)最遠(yuǎn)

或最近的星星 父親說(shuō) 天上一顆

對(duì)應(yīng)一個(gè)人 或曾經(jīng)的人

他繼續(xù)說(shuō) 下面三門(mén)始祖墳地

文革平了 自留地分咱 墳址空著

好讓屬于始祖的那顆 容易找到

最初飛升的地方 大饑荒時(shí)

涼粉二爺盜取棺材板當(dāng)柴燒 聽(tīng)說(shuō)撿了

一兜子大元寶 后來(lái)涼粉二奶說(shuō)

紅眼綠鼻子夜半入宅 向床上吹口氣

二人什么不知道 元寶沒(méi)了

一陣風(fēng)吹來(lái) 我想到懸在天空的涼粉爺奶

發(fā)出的只是星子顏色 感到特別冷

被子蒙頭 還有些發(fā)抖 父親說(shuō)怕什么

咱也要回到天上的 我覺(jué)得也是

掀開(kāi)被頭 看流星劃過(guò)天邊消失

另一顆又劃過(guò) 這樣就睡著了

等我醒來(lái) 發(fā)現(xiàn)自己不在那年冬夜

蘿卜地 而是床上 第一眼望到的

是裝飾星空很久的父親掛在墻上的遺像

月光的碎片

五個(gè)人輪番下去 刨呀挖呀

一些月光系上來(lái) 他又固執(zhí)刨下去

斜照窖窩 倆小時(shí)后 小土窖

終于裝進(jìn) 從生產(chǎn)隊(duì)刨過(guò)

但沒(méi)刨凈的地塊 刨來(lái)的四袋紅薯

還有紅薯?yè)Q的一捆大蔥 后來(lái)

一部分月色 跟著人分道而去

一部分還在原地朗朗照著

第二天清早 我蹲在窖口往下一看

沒(méi)了 小土窖成了小伙伴最后一次

重聚的地方 多年后 我獨(dú)自一人

常去寨壕邊看看 最近一次

雜草叢生土窖遺址 有一種叫不出

名字的植物 開(kāi)出許多藍(lán)色小花

風(fēng)一吹 它們就搖晃

晃動(dòng)那年 月光的碎片

測(cè)試題

樹(shù)上百只鳥(niǎo) 打下一只還有幾只

想起來(lái)了 一道小學(xué)智力測(cè)驗(yàn)題

門(mén)前老梧桐 未落過(guò)鳳凰

麻雀斑鳩白頭翁倒不少 一輛摩托

經(jīng)過(guò)下面 它們被驚飛 稍后又回來(lái)

若梧桐被鋸倒 還有樹(shù)棲落鳥(niǎo)聲

離開(kāi)腳手架 回到三個(gè)親人永遠(yuǎn)

走失的地方 對(duì)呀 母親在 它還是家

坐在屋里 看枝間鳥(niǎo)兒飛或不飛

我想了想 該給那個(gè)出題的出道題

一陣風(fēng)

一陣風(fēng) 通過(guò)彎曲的事物呈現(xiàn)出來(lái)

比如玉米比如草 大田的草

被我們用除草劑干掉了 留下玉米

后農(nóng)耕時(shí)代繼續(xù)活著 繼續(xù)作為

草的表現(xiàn)方式 和土墳田埂溝棱河坡上

野生的生命 相互呼應(yīng) 相互作為

風(fēng)的玩物搖晃著 不僅它們

置身田間的我 你也許認(rèn)為沒(méi)有被風(fēng)吹動(dòng)

事實(shí)上 我的頭發(fā)和衣服沒(méi)罩住的汗毛

也在風(fēng)中彎曲著 發(fā)出一些

不易察覺(jué)的響動(dòng) 還有你不知道

那一刻我的內(nèi)心 同樣被風(fēng)

被一些已經(jīng)消失 卻隨風(fēng)卷土重來(lái)的事物

比如白天的幻覺(jué) 夜里的磷火暗暗觸動(dòng)

在平衡術(shù)失衡狀態(tài)下 呈現(xiàn)出

陰陽(yáng)術(shù)巫術(shù)或盅術(shù)需要的扭曲度

重生是土

一條鄉(xiāng)道 車(chē)輛 庫(kù)房 加工廠

新麥 一步步沿著秩序不在麥子

大田遺落的 一些被鳥(niǎo)兒啄食

除掉姓氏 一些掩進(jìn)泥土

和玉米花生芝麻大豆一起發(fā)芽吐綠

最終 不被除草劑或鋤頭放過(guò)

偶或逃過(guò)一劫的 逃不過(guò)錯(cuò)過(guò)的秋天

秋收的玉米地 一株自生的麥子

沒(méi)有籽實(shí)的穗頭 蔫巴巴垂著

像不像我弄丟孩提青春之后

一文不名的老年 最后的驗(yàn)明正身

最后的小結(jié) 我看它的時(shí)候

現(xiàn)在是我 活著是我 我和麥子

一樣的命運(yùn) 似乎總被被上帝之手

或惡魔之爪 拿捏著 揉搓著

來(lái)路是土 歸途是土 重生還是土