徐彤
北方春天的腳步總是很遲疑。1984年5月,千呼萬喚始出來的春風終于吹綠了松花江兩岸,大團大團錦簇的丁香花不俏爭春,暗香浮動沁人心脾。
下旬,坐落在哈爾濱市道里區地段街2號的黑龍江日報社黑龍江農村報編輯部來了兩位農民上門投稿。為首的名字叫蔣文林,個子不高,雙目有神,透著精明。剛剛結束見習期在經濟編輯室作助理編輯的我接待了他們,聽他們講述哈爾濱市太平區民主鄉七位農民集資辦畜牧公司的事。以前,哈爾濱市郊區農民按照有關部門下達的計劃生產雞蛋,食品公司收購、批發,到達市里的商店出售。經過這樣的環節之后一來雞蛋不新鮮,二來適應不了雞蛋旺季的大批生產,流通渠道不暢。農民自辦服務公司,農民多得,市民吃上鮮蛋,國家節省了補貼,一舉三得。一年的見習記者生活,使我深知這是一個城鄉流通體制疾速變革的時代。1983年,黑龍江省農村已經普遍推行了家庭聯產承包責任制,極大地調動了農民的生產積極性,解放了生產力,糧食及農副產品喜獲豐收,原有的統購包銷的流通體制成為農產品豐富、新鮮、快速走向餐桌的瓶頸。鮮活的現實,撞擊著統購統銷的陳舊流通體制,呼喚著適應農業發展的、便捷的新流通體制創立。我留下了他們的稿子并馬上編發,安排在最近一期出版的5月27日《黑龍江農村報》第2版上,標題是:《聯營公司為商品流通搭橋 鮮蛋產銷直接見面》。
稿件發表的第二天,蔣文林等二人拿著刊發稿件的報紙再次來到編輯部。他說,我們的做法受到哈爾濱市商委、工商等部門的聯手圍追堵截、查封,不允許直接在農村收購鮮蛋販運到哈爾濱市場賣給市民。我們讓農民坐在家里就能賣雞蛋,讓哈爾濱市民吃上當天的鮮蛋,這有錯嗎?我看著眼前這兩位智慧而充滿勇氣的農民,意識到這不是一般意義的上訪,它事關農村聯產承包以后流通體制怎樣改革的新問題。
我把這件事情向主管副總編輯姜志民做了匯報。他以一位職業老編輯的敏感,當即決定就這個問題在《黑龍江農村報》開展討論,并同時向黑龍江日報社編委會匯報。當時在黑龍江日報社內有一條不成文的約定:“小報突破,大報穩妥”,即《黑龍江農村報》側重報道探索性、突破性的案例、典型,作為省委機關報的《黑龍江日報》側重宣傳黨的大政方針。6月6日,《黑龍江農村報》先行在頭版頭題刊發《七農民自辦服務公司為何面臨危機? 希望大家就這個問題展開討論》的文章,并配發了“編報人的話”,號召讀者參與討論。為了造成更濃厚的輿論氛圍,《黑龍江日報》也向我們約稿。6月9日,推出了我和馬驥老師共同署名的記者來信《產銷直接見面為何這樣難?》。
當年的《黑龍江農村報》期發行量高達60多萬份,群眾工作部每天都要拆開幾麻袋的信件,需要兩三個人分揀大半天。文章一經發表,哈爾濱郊區有著相同經歷的農民陸續來到《黑龍江農村報》和《黑龍江日報》反映他們的遭遇,哈爾濱市民、省內外讀者紛紛來信、致電支持農村流通體制改革。一時間信件像雪片一樣從四面八方飛來。
姜副總編考慮到我還僅僅是一個不滿20個月新聞齡的新人,便找到“右派”摘帽不久的老黨員、老記者馬驥,讓我倆一起繼續跟蹤報道。姜副總編對我說,小徐你很敏銳,也有初生牛犢不怕虎的闖勁,但是這個報道事關重大,難度將前所未有,還需要經驗和智慧。另外你還沒有入黨,市委常委會討論重大問題時你也沒有旁聽和采訪的資格。要多向老馬學習。這個安排讓我意識到報道的分量,同時也充滿了激情和力量。我不是一個人面對強大的體制和慣性,黑龍江農村報編輯部在支持我,黑龍江日報社在支持我。
事情的發展果然如姜副總編所料,理越辯越清,改變卻步履艱難。馬驥老師和我先后走訪了哈爾濱市農委、市商委,黑龍江省農委、省畜牧局的負責人及工作人員;約見哈爾濱市委書記王釗,請他發表意見。在7月4日《黑龍江農村報》第1版發表了記者對王釗的專訪,王釗書記旗幟鮮明地支持農村報的討論。他說,對待經濟改革,在大方向上,大家的思想是統一的,都是表示贊成的。但一接觸到具體問題,分歧就來了。這是個理論和實踐如何結合的問題,需要我們的干部站得高,看得遠,不能以個人好惡和本單位的局部利益為衡量標準,也不能用舊的眼光看待今天的新形勢。他要求,打破獨家經營,克服官商作風;支持農民進入流通領域;堅持改革,學會變通。省有關部門、哈爾濱市,以及省內各地市縣黨委、政府也紛紛表態支持流通領域改革。
呼喚、支持改革的輿論氛圍開始形成。《黑龍江日報》開展了連續報道、新華社發出電稿、《中國農民報》參與報道,中央和省級黨報、專業報互相支持、互通情況,“雞蛋向石頭的挑戰”在七八月間成為一起轟動全國的新聞,哈爾濱市郊區農民經商由星星之火形成燎原之勢,太平區、南崗區出現眾多營銷農副產品的公司,販賣雞蛋的,販賣豬肉的,販賣水果蔬菜的……有關部門做出了一定的讓步,撤銷了不允許農民販賣雞蛋的部門文件,在計劃內供應飼料上給農民以支持。
7月下旬,國務院批轉國家體改委、商業部、農牧漁業部的報告,進一步做好農村商品流通工作。報告明確提出,要發展多渠道流通。要鼓勵農民進入流通領域,吸引農民從事商品交換。這一年,解決農村商品流通問題不僅是哈爾濱市的重大課題,也是黑龍江省乃至全國面臨的需要解決的問題。
9月25日,《黑龍江日報》第1版頭題發表消息《必須以服從中央政策為原則 李力安就處理哈市“雞蛋碰石頭”問題作出批示》,報道省委書記李力安的批示:“鮮蛋平價批發,應該向農民開放。群眾能辦的事,為什么非官辦不可?”“這個問題在哈爾濱已爭論了很久。現在,政府應該出面干預、決定了。”
9月26日,《黑龍江日報》第1版再發重磅新聞——《全省鮮蛋取消派購多渠道經營》。至此,存在了幾十年的農副產品統購統銷的流通體制退出黑龍江省歷史舞臺,農民鮮活的實踐戰勝了陳舊的體制。雞蛋碰贏了石頭,這是歷史的必然。這個戰役性報道獲得1984年度全國好新聞二等獎、黑龍江省好新聞特等獎。
它的評獎過程也值得書寫一筆。“產銷直接見面為何這樣難?”連續報道在黑龍江省好新聞評選中毫無疑義地被推上了最高的位置,評為特等獎。但是在參評全國好新聞(中國新聞獎前身)時卻產生了爭議,有評委認為,放開農副產品經營,讓農民進入流通領域在南方省份已經不是新鮮事,因此這組報道不應評上較高等次。作為評委的黑龍江省新聞工作者協會主席江村堅持認為,流通體制在黑龍江這個傳統體制十分強大的省份突破,這本身就是個重大新聞,新聞工作者做了大量的、卓有成效的報道,有力地促進了這場重大的變革,應該評上一等獎。他據理力爭,面紅耳赤,但在那個不缺新聞的年代,終因競爭激烈,這組報道只獲得二等獎。關于這個獎應該歸誰、歸哪個新聞單位也有很多版本。公平地講,這是一個省級和中央多個媒體共同參與、密切配合的成功范例,功勞屬于每一位參與者。好新聞獎的歸屬并不重要,重要的是我們這一代黨的新聞工作者用前瞻的新聞眼、敏銳的新聞心、不達目的不罷休的職業勇氣,參與了一個偉大變革的時代。看著珍藏多年、已經泛黃的獲獎證書,我想說,感謝拿起雞蛋向石頭挑戰的蔣文林們,感謝每一位勇于向傳統體制挑戰的新聞同仁!感恩《黑龍江農村報》,感恩《黑龍江日報》,感恩在我成長的路上給我扶持、鼓勵,給我信心、力量的前輩們!
經歷這個報道的十年后,在省報社新樓大廳我與蔣文林不期而遇,但只是匆匆打了一個招呼。聽說當時他所在的鄉很多農民從事農副產品流通,而他已經躋身廣告業,開辦了當時寥寥無幾的廣告公司。他總是個站在潮頭的弄潮兒。
改革開放30年時我想寫寫蔣文林,就開始四處打聽尋找,得悉他病重不治已逝。我仍然不肯罷休,執意要找到他的妻子、孩子。終于有了消息:他去世后,親人們也離開了故土。我十分后悔在那么多年里疏于與他的聯絡、交流。我再也無法了解他的心路歷程,留下了無法彌補的遺憾。
中國特色社會主義進入了新時代。回眸改革開放40年,在這片廣袤的黑土地上,無數鼎力改革的先驅者永遠值得媒體人——時代的記錄者銘記且大書特書,以激勵我們在建設現代化新龍江的征程上奮勇前行。
(作者系黑龍江出版集團黨委委員、紀委書記)
責任編輯/劉淑濱