世上再無白鹿原

程渝

初讀《白鹿原》，我認為這是一部以陜西關中平原風土人情為基調的小說。陳忠實先生描繪的是獨具地域特色的鄉村文化，白鹿原上百姓的生活習性、作息舉止、風俗文化、愛恨情仇都深深刻著地域烙印。但與此同時，我想到的不只是莽莽蒼蒼的白鹿原，還有我生于斯長于斯的西南盆地的小村莊。這讓我想到了費孝通先生的《鄉土中國》。費孝通先生認為，從基層看，中國社會是鄉土性的。“鄉下人”才是中國社會的基層。土，本指泥土。鄉下人離不開泥土，白鹿原上的百姓亦如此。白鹿原上的土地按“天時地利人和”劃分為六個等級，白、鹿兩家的發家史大不相同，但他們最后都是選擇置辦大量土地，在他們看來，土地是他們的根基。

白鹿原上的人起初對土地都有著一樣的認同感。正如《鄉土中國》中寫道：“以農為生的人，世代定居是常態，遷移是變態。”身為族長的白嘉軒堅信，經營好家中的土地才是王道，所以他一心培養大兒子白孝文為族長的接班人，二兒子白孝武為莊稼地里的能手，在兩個兒子想去城里讀書時果斷地拒絕了他們。對于常年在外鬧革命的鹿兆鵬，出走他鄉淪為土匪的黑娃，白鹿原對他們是不認同的。

白鹿原上白姓和鹿姓構成的龐大家族形態，正是典型的“差序格局”。子曰：“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星拱之。”這種結構靠的是血緣、嫁娶等一根根私人聯系所構成的網絡，它不同于西方的“團體格局”。原上的人靠血脈的聯系得以進入祠堂參議大大小小的宗族事務，而外姓人和女人是沒有這個通行證的。支持這份穩定的不只血脈，還有宗法，還有“禮治秩序”。鄉土社會是禮治社會。這里的“禮”不是指文質彬彬。禮并不帶有文明、慈善或是不窮兇極惡的意思。禮也可殺人，也可很野蠻。禮是社會公認的合式的行為規范。法律靠國家的權力來推行，禮靠傳統來維持，傳統是社會所累積的經驗。白鹿原的“禮治”集中體現在鄉約上，白、鹿兩個家族一方面以“仁義村”為價值追求，一方面竭力制裁和防范破壞禮制規范的人和行為。像田小娥這種女人是進不了祠堂的，連黑娃的父親鹿三都要被趕出村莊；對于其他違背族規、冒犯禮制的人，必定會受到嚴苛的懲罰，哪怕已經是身為族長的白孝文。

盡管白嘉軒努力維持著村莊的發展，但白鹿原終究不是“桃花源”，白、鹿兩家的命運變遷，白鹿原上的興衰變換，見證了穩定的鄉土社會裹挾到歷史變革的滾滾車輪之下，最終“禮崩樂壞”。

鹿子霖被剪了辮子，搖身一變成為了保障所的鄉約，與族長白嘉軒對立。年輕人不再受禮制的約束，并且不斷地踐踏著禮制。田小娥雖不能踏進祠堂，但一樣游走于白鹿原上的男人之間。禮儀、廉恥拜倒在原始的欲望之下。鹿兆鵬組織農會，聯合黑娃一起斗鄉紳，這是對傳統的“差異格局”的反叛和對“團體格局”的向往。白鹿原的鄉土秩序遭到了強烈的沖擊。白孝文更是在“禮崩樂壞”的過程中迷失了自我，他背棄了鄉土的自我克制，在田小娥身上找到了欲望的覺醒，他身上的鄉土靈魂已經消散。

《白鹿原》寫到解放戰爭后就漸漸落幕，似乎鄉土社會的命運也在此定格。白鹿原的淪陷，也是鄉土社會的“終結”。