一個自我的麥田烏鴉

韋家玉

2017年12月8日起 ，世界首部全手繪油畫電影《至愛梵高》在中國公映，通過大銀幕上流動的梵高油畫筆觸，可以讓觀眾一覽這位后印象派繪畫大師的風(fēng)采。隨著電影的放映，梵高又成為公眾討論的對象。大多數(shù)人所熟知的文森特·梵高是一個帶有很多怪癖且死后被封為“天才”的畫家，他出生在荷蘭一個鄉(xiāng)村牧師家庭，生性善良，同情窮人，在生命最后的短短幾年中完成了數(shù)量龐大且杰出的、富有獨(dú)創(chuàng)性的作品。生前，他的畫并不為社會所重視，終其一生只賣出過一幅畫，他一生靠弟弟提奧供給生活費(fèi)用。自殺！割耳！精神接近崩潰......心理已瘋狂，生命已失衡，對他來說或是另一種生命之義？總之太陽下的向日葵及割耳的自畫像等等伴隨著遠(yuǎn)不止的這些留傳了下來。他死后，后人卻給了他各種榮譽(yù)，他的畫賣價(jià)也步步攀升。也正因?yàn)槿绱耍蟾呤且晃挥帽M生命創(chuàng)作的畫家，瘋狂追求真愛及真實(shí)的感受，沒有世俗的做作！

看完影片之后，故事的情節(jié)并未讓我動情流淚，或許因?yàn)橛捌锏膭∏闆]有超出以往從書上對梵高的了解。不過全劇以油畫的方式呈現(xiàn)確實(shí)令學(xué)習(xí)繪畫專業(yè)的我感受了一場視覺盛宴。從電影院出來后，我的內(nèi)心有一個疑惑，難道梵高真的如眾人所說的那樣嗎？

有人認(rèn)為正是因?yàn)殍蟾叩谋瘧K一生與怪異的性格造就了他的傳奇，或許確實(shí)如此，這些不幸與痛苦給了他無限的創(chuàng)作靈感，而他給世人留下了精彩絕倫的藝術(shù)作品。一開始我理所當(dāng)然并且有點(diǎn)慶幸地覺得還好他一生悲慘，要不然也不會創(chuàng)作出這么偉大的作品。但是自從當(dāng)上一名小學(xué)美術(shù)教師之后，漸漸改變了一些看法。在校園里看到孩子們開懷大笑的一瞬間會感覺到很美好、很陽光。而梵高從小受到很多不理解甚至是嘲笑。這使我感到悲傷與心痛，更加想了解與研究為何梵高從小就脾氣十分古怪，不愛與人交往，可又易動感情，性情粗魯、任性，而又靦腆羞澀。梵高最愛的一則故事或許能啟開這個迷，帶領(lǐng)我們進(jìn)入他的內(nèi)心世界。在他所讀的浩如煙海的故事中，有一則備受青睞：安徒生的《母親的故事》。每當(dāng)和孩子們在一起，他便會反反復(fù)復(fù)講述這則陰郁的故事：慈愛的母親寧愿讓孩子死去也不愿意冒險(xiǎn)讓他面對痛苦。對這則故事執(zhí)拗的反復(fù)述說，申明了他不為人知的渴望與非同尋常的痛苦。

除了弟弟提奧，梵高與家人相處得并不好，甚至?xí)r常出現(xiàn)關(guān)系緊張的現(xiàn)象。梵高的母親安娜從未理解過她最年長的兒子，他的古怪挑戰(zhàn)她世俗且根深蒂固的世界觀。在母親眼中，兒子總是有那么多不切實(shí)際的念頭；在兒子眼中，母親總是那么冷漠無情。漸漸地，從最開始的不解到后來的不耐煩，最后演變成難堪。 梵高的父親是荷蘭曾德特村的牧師。因?yàn)樵缙趯ψ诮痰墨I(xiàn)身及后來投身于他所熱愛的藝術(shù)這兩個原因，梵高和父親的關(guān)系曾有些緊張。

弟弟提奧是梵高生活中唯一的支柱，梵高一生中始終和弟弟保持著親密的關(guān)系。他們關(guān)系并非一直很完美，有證據(jù)表明他們之間也有過磨擦和不愉快，特別是1886年到1888年初梵高和提奧生活在巴黎的那段日子。盡管如此，提奧并沒有動搖支持兄長的信心，如果沒有提奧，我們永遠(yuǎn)不會了解文森特·梵高。

在梵高的三個妹妹中，威廉敏娜是最親近的一個。直到生命的最后幾年，梵高一直和威爾保持著通信，但不像與提奧那般頻繁。

梵高不善處理的愛情比他不善處理的親情還要糟糕，總是不能如愿，1869年秋天，16歲的梵高經(jīng)叔父介紹到一家美術(shù)行當(dāng)小職員。他誠實(shí)可靠，聰穎勤奮，不久被晉升后派往倫敦。在倫敦，他對房東太太的女兒尤金妮亞一見鐘情。但尤金妮亞從未表示過對梵高有任何的好感，痛苦不堪的他離開了倫敦，去了巴黎。1881年，梵高回家探親，見到了在他家里做客的剛成為寡婦的凱表姐，凱表姐熱情而大方，她的美麗幾乎使梵高沉醉。梵高突然為尤金妮亞的拒絕而感到高興，他覺得，自己過去的愛是那么的膚淺，尤金妮亞只是一個無知的孩子。梵高深信不疑的一點(diǎn)是：和凱表姐相處，要比跟尤金妮亞待在一起有價(jià)值得多。凱使他重新認(rèn)識了愛情，理解了愛的真諦。然而，在19世紀(jì)的荷蘭，和表親結(jié)婚是一個嚴(yán)重的社會禁忌。而且，讓梵高更傷心的是，和他的初戀尤金妮亞一樣，凱對他幾乎也沒有任何興趣。巨大的悲傷充斥著梵高的心，使他的身體和精神都備受摧殘。梵高只有更加努力地工作，受到如此殘酷的愛情挫折的他沒有奢求，只希望能獨(dú)立地生活下去。經(jīng)歷了兩次愛情的挫折后，梵高把更多的精力放在了畫畫上。有一次，在畫素描時，梵高認(rèn)識了曾做過妓女的克里斯蒂娜。兩個人你來我住，感覺很是投機(jī)。但是最后因?yàn)榻?jīng)濟(jì)原因，他與克里斯蒂娜的關(guān)系也走到了盡頭，結(jié)束了自己的第三段愛情。

在經(jīng)歷了親情與愛情的不得善終之后，梵高變得越來越封閉，越來越讓人難以理解，只有繪畫能給他帶來一些慰藉，周圍的人也開始對他指指點(diǎn)點(diǎn)，甚至還有惡童嘲笑他，欺負(fù)他，以對他進(jìn)行惡作劇為樂。在這些巨大的精神與身體的折磨中，梵高的內(nèi)心已然崩潰，1888年，梵高自己走進(jìn)了精神病醫(yī)院。

除了他，沒有任何一個神經(jīng)病患者能夠這樣健康地作畫；除了他，沒有任何一個藝術(shù)家能夠擁有這樣絕對的非常態(tài)的自由。

我們從他最后一幅油畫《麥田群鴉》，已經(jīng)看到他的絕境。大地烏云的傾壓下，恐懼、壓抑、驚栗，預(yù)示著災(zāi)難的風(fēng)暴即將來臨。三條道路伸往三個方向，道路的盡頭全是一片迷茫與陰森。這是他生命中最后一幅逼真而可怕的寫照。也是他留給世人一份刺目的圖像遺書。他給弟弟提奧的最后一封信中說：“我以生命為賭注作畫。為了它，我已經(jīng)喪失了正常人的理智。”在精疲力竭之后，他終于向狂亂的病魔垂下頭來，放下了畫筆。

1890年7月27日他站在麥田中開槍自殺。被槍聲驚起的“撲喇喇”的鴉群，就是他幾天前畫《麥田群鴉》時見過的那些黑黑的烏鴉。

隨后，他在奧維爾的旅店內(nèi)流血與疼痛，忍受了整整兩天。29日死去。離開了這個他瘋狂熱愛卻無情拋棄了他的冷冰而空白世界。正如提奧向第一位贊賞梵高作品的評論家這樣表達(dá)了感激之情：“要知道，他的畫就是他本人的寫照。”